的从堂兄。这封信是没寄还是重新写过了？心大意丢在这里，正像他的事。

他难相信她真有什麼？翠华说她在外面过夜没先稟告她，不过是个不敬的罪名，别的明知说了也没人相信。尤其是九林，直到不久以前，她从学校回来还是跟他住一间房，两张单人床之间隔著个小橱。她已经听韩妈说他梦遗过，但是脱衣上床的时候，他虽然是礼貌的不看，也确实两人都坦然不当桩事。她一门心思长条，像竹竿。有时候她也有觉得奇怪，没人叫他们分房住。原因大概是楚娣乘著乃德结婚，多买了一堂现代化的卧室傢俱。既然是买给他们俩的。翠华不好意思叫他们搬一个来，彷彿是覬覦这堂傢俱，所以直到去年才让她的小妹妹去跟九莉住。

如果他不是真当她会有什麼，那他是为虎作倀诬蔑她？但是她没往下想，只跟自己打官腔，气愤：“念到书经了，念通了没有，措辞这样不知轻重。”信笺依旧团皱了撩在桌上，也从来没有告诉任何人。

关了几天，这天下午韩妈来低声说：“三小来了。”

二婶三姑听见了风声，所以三姑来跟他们理论。九莉也兴奋起来了。

“你千万不要去，去了就再也回不来了。”韩妈恐吓的轻声说。

九莉带笑了。当然这是替她打算的话。她自己也已经写过一张字条给韩妈送去：

“二叔，

娘是真的对我误会了，请二叔替我剖白。希望二叔也能原宥我。”

当然一看就撕了。韩妈没说，她也没问。

韩妈拖过一张椅，促膝坐下，虎起一张脸看守著她。只避免与她对看。脸对脸坐得这样近，九莉不禁有反。自从她挨了打抱著韩妈哭，觉得她的冷酷，已经知她自己不过是韩妈的事业，她她的事业。过去一直以为只有韩妈喜她，就光因为她活著而且往上长，不是一天到晚掂斤拨两看她将来有没有息。

突然听见叫骂声，在楼上楼梯，声带得不像楚娣的声音，一路嚷下楼梯，听不清楚说什麼。才来了没有一会。

乘此衝去，也许可以跟三姑一块走。

韩妈更张起来。

九莉坐著没动，自己估量打不过她，而且也过不了大门门警那一关。

又一天晚上韩妈来收拾，低声：“讲要你搬到小楼上去。”

“什麼小楼？”

“后的小楼。坏房。”

九莉没去过，只在走廊门张望过一下，后搭的一排小木屋，沿著一溜摇摇晃晃的楼廊，褪的惨绿漆阑东倒西歪，看着不寒而慄，像有丫在这里弔死过。

韩妈睛里有盘算的神气，有什麼傢俱可以搬去，让她住得舒服。随又轻声：

“好在还没说呢。”

还没来得及锁柴房，九莉生了场大病。韩妈去向翠华讨药，给了一盒万金油。

发，她梦见她父亲带她去兜风，到了郊区车夫开快车，夏夜的凉风得十分畅快。街灯越来越稀少，两边似乎都是田野，不禁想起阎瑞生王莲英的案，有寒森森的。阎瑞生带了个女到郊外兜风，为了她的首饰勒死了她。跟乃德在一起，这一类的事更觉得接近。

她乘病中疎防，一好了就瞒著韩妈逃了去，跑到二婶三姑那里。一星期后韩妈把她小时候的一隻首饰箱送了来，见了秋叫了声“太太！”用她那厌情洋溢的声。

秋也照旧答应著，问了好，便笑：“大走了他们说什麼？”

韩妈半霎了霎睛，轻声笑：“没说什麼。”

九莉知秋这一向钱，但是韩妈去后她说：“我给了她五块钱。看老可怜，七八十岁的人，叫她洗被单。这才知厉害了，从前对我那样，现在一比才知了。”

“她从前怎样？”九莉问。

“哈，从前我们走的时候，你没看见这些大妈们一个个的那样呵…！临上船，挑夫把行李挑走了，就此不见了。你二叔一拍桌说：‘行李我扣下了！’这些人在旁边那神气呵…都气死人。”

楚娣在洋行里找了个事，不大在家。卞家两个较小的表也由秋介绍留学生，她们都健。从前楚娣那里也有一有目标有纪律的气氛，是个诉讼厂，现在是个婚姻厂，同时有几件在行。卞家的人来得川不息。

“你三姑反正就嫌人，多隻狗都嫌。”秋说。

南西也常来。

楚娣背后揽眉笑：“啊呦，那南西。”

九莉知是说她的化妆衣著不像良家妇女。

秋：“你没看见她刚到黎的时候小可怜似的。认识了查礼，一吵架就跑来哭。总算查礼倒是跟她结了婚。到现在他家里人还看不起她，他们家守旧。”

秋不是跟他们一块回来的。她有个爪哇女朋友一定要她到爪哇去玩，所以弯到东南亚去了一趟。

“爪哇人什麼样？”九莉问。

“大扁脸，没什麼好看。”

她喜秋带回来的两幅埃及剪布画，米布上，钉上橙红的人牵著骆驼，远有三座褪的老蓝布金字塔，品字式悬在半空中。她刚在古代史上发现了苗条的古埃及人，奇怪他们的面型段有东方。

“埃及人什麼样？”

秋微撮著嘴考虑了一下。“没什麼好看。大扁脸。”

她跟秋一床睡，幸而床大，但是弹簧褥奇，像个大粉扑，早上她从里床爬来，挪一步，床一抖，无论怎样小心，也常把秋吵醒，总是闹“睡得不够就摺得不对，瞅著。”她不懂那是眉梢角的秋意。

她怕问秋拿公共汽车钱，宁可走半个城，从越界筑路走到西青会补课。走过跑厅，绿草坪上有几隻白羊，是全上海唯一的挤的羊。以稀为贵，秋每天定一瓶羊，也说“贵死了！”这时候西方有这一说，认为羊特别滋补，使人年青。

她从家里垫在鞋底带来的一张五元钞票，洗碗打碎了一隻茶壶，幸而是纯白的，自己去了一隻，英国货，了三块钱。秋没说什麼。母亲节这天走过一爿店，见橱窗里一丛芍药，有一朵开得最好，长圆形的，粉红复，老金黄心，她觉得像秋。走去指著它笑问：“我只要一朵。多少钱？”

“七角钱。”店里的人是个小老僕欧，穿著白布长衫，苍黄的脸，特别殷勤的带笑这一朵，小心翼翼用绿蜡纸包裹起来，再包上白纸，像婴儿的襁褓一样，只一朵的脸，表示不嫌买得太少。

“我给二婶的。”她递给秋。秋卸去白纸绿纸捲，，原来这朵太沉重，断了，用铁丝支撑著。

九莉“噯呀”了一声，耳朵里轰然一声响，魂飞魄散，知又要听两车话：“你有些笨的地方都不知是哪里来的，连你二叔都还不是这样。”“照你这样还想去在社会上人？”她想起那老西崽脸上諂媚的笑容：心里羞愧到极。

“不要，在里还可以开好些天。”秋的声音意外的柔和。她亲自去拿一隻大玻璃杯装了，搁在她床桌上。居然开了一两个星期才谢。

她常说“年青的女孩用不著打扮，髮不用，梳的时候总往里捲，不那麼毕直的就行了。”九莉的髮不听话，穿楚娣的旧蓝布大褂又太大“老鼠披荷叶”似的，自己知不是她母亲心目中的清丽的少女。

“人相貌是天生的，没办法，姿势动作，那全在自己。你二叔其实长得不难看，十几岁的时候很秀气的。你下次这样：看见你慕的人，”秋夹了个英文字说“就留神学她们的姿势。”

九莉羞得正都不看她一。她从此也就没再提这话。

“呜啦啦！”秋惯用这法文禪笑惊嘆，又学会了吃千叶菜“啊提修”煮来一大盘，盘上堆著一隻灰绿的大刺猬，一一摘下来，略一下，正若有所思。

“啊。我那菲力才漂亮呢！”她常向楚娣笑着说。他是个法科学生，九莉在她的速写簿上看见他线条英锐的侧影，镜。

“他们都受军训。怕死了，对德国人又怕又恨，就怕打仗。他说他一定会打死。”