神活动。他认为这神活动是有害的和危险的想非非。

“最糟糕的是”他想“恰好在现在正当我的事业快要完成的时候（他在想他当时提的计划）当我正需要平静的心境和力的时候正当这个时候这无聊的烦恼落到我的上。可是有什么办法呢？我不是那遇到麻烦和烦恼却没有勇气正视它们的人。”

“我得考虑一下作决定然后就不再把它放在心上”

他大声说。

“她的情问题她心里产生了或许正在产生什么念的问题不关我的事；这是她的良心问题属于宗教范畴”他自言自语说意识到他找到了新生的情况可以划的正式范畴而聊以自了。

“所以”阿列克谢·亚历山德罗维奇又自言自语“她的情问题是她的良心问题那和我不相。我的义务是明确规定好的。作为一家之主就是有义务指导她的人因而我要对她负一分责任；我应当指我所觉察到的危险警告她甚至行使我的权力。我得明白地跟她说说。”

于是今晚将要对他妻说的话在阿列克谢·亚历山德罗维奇的脑海里很明确地形成了。他一面考虑他将要说的话一面又有几分惋惜他不能不为家务事而无形中耗费自己的智力和时间；但是虽然这样摆在他前的措辞的形式和顺序已像政府报告一样明了清晰地在他的脑里形成了。“我要充分说明下面几：第一说明舆论和面的重要；第二说明结婚的宗教意义；第三如果必要暗示我们的儿可能遭到的不幸；第四暗示她自己可能遭到的不幸。”于是十指叉着手心朝下阿列克谢·亚历山德罗维奇扳直手指指关节哔剥地响了。

这把手指叉得哔剥作响的动作这坏习惯常常使他镇定下来使他恢复了他现在那么需要的清醒的理智。听到车驶到前门的声音阿列克谢·亚历山德罗维奇在房间的中央站住。

可以听到一个女人走上楼梯的脚步声。阿列克谢·亚历山德罗维奇准备表意见站在那里压着叉的手指等待着会不会再哔剥声。一个关节哔剥地响了。

由楼梯上轻微的脚步声他就觉到她已走近虽然他对他的言辞很满意但是他对于迫在眉睫的说明到恐惧…

九

安娜垂着一面着巾的缨络走来。她容光焕；但这不是乐的光辉它使人想起黑夜中大火的可怕的红光。看见她丈夫安娜抬起微笑着好像从梦中醒来一样。

“你还没有睡？奇怪！”她说脱下巾没有停住脚步一直向梳妆室走去。“该睡觉了阿列克谢·亚历山德罗维奇”她走过门的时候说。

“安娜我有话要和你谈谈。”

“和我？”她吃惊地说从梳妆室门里走来朝他望着。“哦什么事？谈什么？”她问坐了下来。“哦要是那么必要我们就谈谈吧。不过还是去睡的好。”

安娜说这话是随而的她自己听了都非常惊异自己说谎的本领。她的话多么简单而又自然她多么像只是要睡啊！她到自己披上了虚伪的难以打穿的铠甲。她到像有某无形的力量正在帮助她和支持她。

“安娜我必须警告你”他开了。

“警告我？”她说。“什么事？”

她这么单纯这么快活地望着他要是换了一个不像她丈夫那样了解她的人无论在声调和她这句话的意思上谁都看不有什么不自然的地方。但是他了解她知每当他比平常迟上床五分钟她就会立刻注意到而且问他理由；知她每逢有喜、快乐和愁苦就立刻向他诉说；而现在看到她不顾他的心情也不愿说一句关于她自己的话这在他看来可非同小可了。他看到她的灵魂一直是向他开放的现在却对他关闭起来了。不仅这样他从她的声调听来她并没有为这事情到羞愧不安而只是好像直截了当地在对他说：“是的它关闭起来了这不能不这样而将来也还要这样。”现在他验到这样一心情就像一个人回家觉自家的门上了锁的时候所验的一样。“但是也许还可以找到钥匙。”阿列克谢·亚历山德罗维奇想。