短暂而唐突，没有笑容。随后她便又坐下，加了几句关于旅途和天气之类的寒喧，说话时慢声慢气，还不时侧看我，从打量到脚——目光一会儿落在黄褐利外衣的褶上，一会停留在我乡间小帽的普通饰上。年轻小们自有一明的办法，让你知她认为你“可笑”而不必说那两个字来。某傲的神态，冷淡与举止和漠然的声调，就充分表达了她们的情，而不必借助十足鲁的言行。

然而无论是明嘲还是暗讽，对我已失去了一度有过的影响力。我坐在两位表妹中间，惊讶地发现自己对一位的完全怠慢，另一位半带嘲的殷勤之泰然——伊丽莎伤不了我的情，乔治亚娜也没有使我生气。事实上我有别的事情要想。最近几个月里，我内心被唤起的情，比她们所能煽起的要烈得多—一所激起的痛苦和乐要比她们所能加予和馈赠的要尖锐和激烈得多——她们的神态好歹与我无关。

“里德太太怎么样了？”我立刻问，镇静地瞧着乔治亚娜，而她认为我这样直呼其名是应当嗤之以鼻的，仿佛这是乎意料的冒昧行为。

“里德太太？呵！你的意思说妈妈。她的情况极其糟糕，我怀疑你今晚是否能见她。”“如果，”我说“你肯上楼去同她说一声我来了，我会非常激的。”

乔治亚娜几乎惊了起来，一双蓝睛睁得大大的。“我知她特别想看看我，”我补充了一句“除非万不得已，我可不愿意迟迟不满足她的愿望。”

“妈妈不喜晚上打搅她”伊丽莎说。我不待邀请便立即顾自站了起来，默默地脱去帽和手，说是要上贝茜那儿去——我猜想贝茜一定在厨房里——叫她问问明白里德太太今晚是否有意接待我。我去找到了贝茜，派她去这件差事，并打算一步采取措施。我向来有个习惯，一遇上别人傲狂妄，自己便退缩不前。她们今天这么待我，要是在一年之前，我会决定明天早晨就离开盖茨黑德。而此刻，我顿时明白那是个愚蠢的念。我长途跋涉一百英里来看舅妈，我得守着她，直到她好转，或者去世。至于她女儿的自傲或愚蠢，我应当置之度外，不受扰。于是我同家去打，让她找个房间，告诉她我要在这儿作客，可能呆上一周两周，让她把我的箱搬到房间里去。我也跟着去那里，在楼梯碰上了贝茜。”

“夫人醒着呢，”她说“我已经告诉她你来了。来，看看她还认不认得你。”

我不必由人领往那个熟识的房间，因为以前我总是被叫到那里挨骂和受罚。我赶在贝茜之前轻轻推开了门。桌上着一盏有罩的灯，天已渐渐暗下来。像往昔一样，还是那张琥珀帐幔罩着四大床的床，还是那张梳妆台，那把安乐椅，那条脚凳。在这条脚凳上，我成百次地被罚跪，请求宽恕我并不存在的过错。我窥视了一下附近的墙角，多少希望看到曾使我胆战心惊的细长木条的影，过去它总是潜伏在那儿，伺机象鬼一般窜来，鞭挞我颤抖的手掌或往后缩的脖。我走近床榻，撩开帐幔，俯向着叠起的枕。

我清楚地记得里德太太的面容，所以急切要寻找那熟悉的形象。令人兴的是，时光消蚀了复仇的念，驱散了泛起的愤怒与厌恶之情。过去我带着苦涩与憎恨离开了这个女人，现在又回到了她边，仅仅是于对她极度痛苦的同情，于不念旧恶、握手言和的烈愿望。

那里是一张熟悉的面孔，依旧那样严厉和无情——难以打动的睛和微微扬起的专横独断的眉，曾有多少次俯视我，来恫吓和仇视的目光！此刻重睹那冷酷的线条，我童年时恐怖与悲伤的记忆又统统复活了！然而我还是弯下，吻了吻她。她朝我看看。

“是简·吗？”她说。

“是的，里德舅妈。你好吗，舅妈？”

我曾发誓永远不再叫她舅妈。我想此刻忘却和违背自己的誓言并不是罪过。我握住她搁在被外面的手。要是她和气地握一握我的手，此刻我会由衷地到愉快，但是顽固的本不是立刻就能化的，天生的反也并非轻易就能消除。里德太太了手，转过脸去，说了声夜晚很和。她再次冷冰冰地凝视着我，我立刻觉到她对我的看法——对我所怀的情——没有改变，也是不可改变的。从她那温情透不过、泪冶不了，犹如石一般的睛里，我知她决心到死都认定我很坏了，因为相信我是好人并不能给她带来愉快，而只会是一屈辱。我先是到痛苦，随后到恼火，最后便到决心要制服她——不她的本和意志如何顽，我要压倒她。像儿时一样，我的泪涌了上来，但我把它制住了。我将一把椅挪到床边，坐了下来，俯向着枕。

“你派人叫我来，”我说“现在我来了，我想呆在这儿看看你的情况如何。”

“呵，当然：你看见我女儿了吗？”

“看到了。”