，毫无结果；也许是些瘦小的恶狗给带路来的，它们在森林中灵活地穿来穿去，林

中鸟兽对这恶狗自然有一恐惧；现在老远落在它那导游者的后面了，向树上一些

小松鼠狂叫，那些松鼠就是躲在上面仔细观察它的，然后它缓缓跑开，那笨重的躯把

树枝都压弯了，它自以为在追踪一些迷了路的老鼠。有一次，我很奇怪地发现了一只猫，

散步在湖边的石岸上，它们很少会离家走这么远的，我和猫都到惊奇了。然而，就

是整天都躺在地毡上的最驯服的猫，一到森林里却也好像回了老家，从她的偷偷摸摸的

狡猾的步伐上可以看，她是比土生的森林禽兽更土生的。有一次，在森林拣浆果时我

遇到了一只猫，带领了她的一群小猫，那些小猫全是野未驯的，像它们的母亲一样地

弓起了背脊，向我凶恶地吐。在我迁森林之前不多几年，在林肯那儿离湖最近

的吉利安·倍克田庄内，有一只所谓“有翅膀的猫”一八四二年六月，我专程去访问

她（我不能确定这猫是雌的还是雄的，所以我采用了这一般称呼猫的女的代名词），

她已经像她往常那样，去森林猎去了，据她的女主人告诉我，她是一年多以前的四月

里来到这附近的，后来就由她收容到家里；猫棕灰，有个白，脚也是白的，

尾很大，茸茸的像狐狸。到了冬天，她的越长越密，向两旁披挂，形成了两条十

至十二英寸长，两英寸半阔的带，在她的下那儿也好像有了一个手筒，上面的

比较松，下面却像毡一样缠结着，一到天，这些附着就落掉了。他们给了我一对她

的“翅膀”我至今还保存着。翅膀的外面似乎并没有一层。有人以为这猫的血统一

分是飞松鼠，或别的什么野兽，因为这并不是不可能的，据博学家说，貂和家猫支

，可以产生许多这样的杂。如果我要养猫的话，这倒正好是我愿意养的猫，因为一

个诗人的既然能翅飞跑，他的猫为什么不能飞呢？秋天里，潜鸟（Colymbus gla

clalis）像往常一样来了，在湖里脱并且洗澡，我还没有起，森林里已响起了它的

狂放的笑声。一听到它已经来到，磨坊闸上的全猎人都动了，有的坐车，有的

步行，两两三三，带着猎枪和弹，还有望远镜。他们行来，像秋天的树叶飒飒然穿过

林中，一只潜鸟至少有十个猎者。有的放哨在这一边湖岸，有的站岗在那一边湖岸，

因为这可怜的鸟不能够四同时现；如果它从这里潜下去，它一定会从那边上来的。

可是，那十月的风起来了，得树叶沙沙作响，湖面起了皱纹，再听不到也看不

到潜鸟了，虽然它的敌人用望远镜搜索面，尽枪声在林中震，鸟儿的踪迹都没

有了。波大量地涌起，愤怒地冲到岸上，它们和禽是同一阵线的，我们的好打猎