不要您付钱。我只要求您一件事。劳您驾把我要念的写下来。”

德纳第说到这里，停了一下，随即又以着重的语气，朝小火炉那面丢了一个笑脸，说：“我预先告诉您，如果您说您不会写字，我是不能同意的。”

明的检察官见了他那笑脸也要自愧不如。

德纳第把桌推向白先生，地靠着他，又从屉里拿一个墨瓶、一杆笔和一张纸，让那屉半开着，一把雪亮的长尖刀。

他把纸放在白先生面前。

“写。”他说。

那被绑的人终于说话了。

“您要我怎么写？我是绑着的。”

“这是真话，请原谅！”德纳第说“您说得很对。”

他转向比格纳耶说：“放开先生的右边胳膊。”

灼，又叫天，又叫比格纳耶的，执行了德纳第的命令。当被绑人的右手松了绑以后，德纳第拿着笔，蘸上墨，递给他，说：“请您好好注意，先生，您是在我们的制中，在我们的掌握中，绝对在我们的掌握中，任何人间的力量都不能把您从这里救去，要是我们被迫而不得不一些不愉快的极端行为。那我们真会到很抱歉。我不知您的姓名，也不知您的住址，但是我要预先告诉您，您上要写一封信，我会派一个人去送信，在送信的人回来以前，我不会松您的绑。现在请您好好地写。”

“写什么？”被绑人问。

“我念，你写。”

白先生拿起了笔。

德纳第开始念：“我的女儿…”

被绑人吃了一惊，抬起睛望着德纳第。

“写‘我亲的女儿’。”德纳第说。

白先生照写了。德纳第再念：“你立即到这里来…”

他停住不念了，说：“您平时对她说话是说‘你’的，对吗？”

“谁？”白先生问。

“还待问！”德纳第说“当然是说那小姑娘，百灵鸟。”

白先生面不改，回答说：“我不懂您的话。”

“您照写就是。”德纳第说，接着他又开始念：“你立即到这里来。我绝对需要你。送这封信的人是我派来接你的。我等你。放心来。”

白先生全照写了。德纳第又说：“啊！不要‘放心来’，这句话可能引起猜疑，使人认为事情不那么简单，不敢放心来。”

白先生涂掉了那三个字。

“现在，”德纳第跟着又说“请签名。您叫什么名字？”

被绑人把笔放下，问：“这信是给谁的？”

“您又不是不知，”德纳第回答“是给那小姑娘的。我刚才已经告诉过您了。”

德纳第显然不愿意把那姑娘的名字说来。他只说“百灵鸟”他只说“小姑娘”可是他不提名字。这是明人在他的爪牙面前保密的戒备手段。说名字，便会把“整个买卖”揭来，把不需要他们知的东西也告诉了他们。

他又说：“请签名。您叫什么名字？”

“玉尔·法白尔。”被绑人说。

德纳第，象只老猫似的，连忙伸手到他的衣袋里，把那条从白先生上搜到的手绢掏来。他找那上面的记号，凑近蜡烛去看。

“U.F.，对。玉尔·法白尔。好吧，您就签上U.F.。”

被绑人签了。

“您折信得有两只手，给我，我来折。”

折好信，德纳第又说：“写上收信人的地址，姓名。‘法白尔小’，还有您的住址。我知您住的地方离此地不会很远，在圣雅克·德·奥·附近，您每天都去那儿望弥撒，但是我不知哪条街。在名字上，您既没有撒谎，在住址上，想必您也不会撒谎吧。您自己把住址写上。”

被绑人若有所思地呆了一会，继又拿起笔来写：“圣多米尼克·唐斐街十七号，玉尔·法白尔先生寓内，法白尔小收。”

德纳第以痉挛的急促动作抓着那封信。

“我的妻！”他喊。