轻微的震动声音，一儿声息、一声哀叹来表明在这层板后面有一个人在。她逃走了吗？可是从哪儿呢？要是她逃走了，那她就得了对着路的窗。

他惊得一下起来，猛迅得不容考虑，不等开门就闯了他的卧室。

这房间像是空的。只有放在五屉柜上的一支蜡烛在照着。

让扑到窗，窗是关着的，连防风板也关着。他转过用焦急的光搜索黑黝黝的四角，于是他看到床上的帐拉过了。他跑过去，揭开来。他的母亲正仆卧在他的床上，脸埋在枕里，用双手将枕捂住了脑袋不敢再听。

他开始以为她闷死了。后来他抓住了她的肩将她翻转过来，她没有放开捂住她的脸的枕，她还咬住了它免得哭来。

可是接到了她发僵了的和肌僵直的胳膊，使他受到了她正遭受着难言的痛苦的打击。她用牙、用手将满了羽的枕布捂在嘴上、睛上、耳朵上，为的一不让他看到她、不对他说话，使他只能从看到的神震情况去猜度她究竟痛苦到了何程度。于是他的心，他单纯的心，因为怜悯而五脏裂。他不是一个法官，他甚至不是一个仁慈宽大的法官，他是一个十分弱的人，一个充满情的儿。他一也没有想起另外那个儿对他说的话，他也不推想更毫不申辩他只是用双手抚摸母亲不动的。拿不掉她脸上的枕，他就一边哭着吻她的袍裙一边说：“妈妈，妈妈，我亲的妈妈，看看我！”

假使不是一阵像绷了的弦似的振动传过，一阵几乎觉不到的战栗传遍了她的全，她就像是死了似的。他反反复复地说：“妈妈，妈妈，听听我。这不是真的。我很清楚这不是真的。”

她一阵痉挛，屏住了呼，接着突然在枕里泣起来。于是她的神经松弛了，僵的肌变了，她的略略张开的手指放松了枕。她帮她揭开了脸孔。

她的脸十分苍白，成了刷白的，看得见在她闭着的睛里着泪。他，搂住了她的脖，吻她的双，慢慢的一个个吻沾满了她的泪，他一边不断地说：“妈妈，我亲的妈妈，我很清楚这不是真的。别哭了，我知！这不是真的！”

她爬了起来，坐着，看着他，用一在某些情况下，足以豁命去的勇气对他说：“不，这是真的，孩。”

他们俩一句话也没有，面对面坐着。有好一阵，她仍然激动得说不话来，伸长了脖，把晃来晃去呼，后来她重新克制住了自己，接着说下去：“这是真的，我的孩。为什么要说谎呢？这是真的。要是我说谎你就不会相信我。”

她那副呆女人的神气把他吓住了，他傍着床边跪到地上，呶呶说：“别说了，妈妈，别说了。”

她站了起来，用令人吃惊的毅力和决心说：“我另外没有什么话可以对你说的了，我的孩，永别了。”

于是她朝门走过去。

他拦腰把她抱住，叫：“你什么，妈妈，你去哪儿？”

“我不知…我哪能知…我再没有什么可说的了…因为我成了无依无靠的了。”

她挣扎着要走。他拦住她，找不到话可说，只是重重复复对她说一个字：“妈妈…妈妈…妈…”