投这使全心颠倒的极端兴奋之中，哪伯只是一段时间，几个月也好；因为在情激越的那些阶段，生命会对纵情狂产生一奇特的好。

她不仅企盼这邂逅，而且她也多少追求过这邂逅，但仅浅尝而已，采取的是任何事也长久不了的疲疲沓沓的行动。

所有在开端时曾使她到冲动的、那些被视为众的男人，都曾使她赞叹了几个星期，又总是由于不可救药的失望造成了她心情的再度死灭。她对他们的才智、气质、格、贴和品格期待太，从她和他们每个人的往中，她总是得一个结论：卓越人的缺常比他们的优更为突。才华是一特殊天赋，一有别于清晰的视觉和健全的胃的天赋，一只在工作室里才有用的天赋，一孤家寡人的天赋；与个人的引力无关，后者才使得相互关系真诚动人。

可是自从她遇到了玛里奥以来，不同的东西使她和他联在了一起。虽然她喜他，但她他吗？他无权势、无名气，他用情、温柔、智慧，所有他个人真实朴素的引力征服了她。他征服了她，因为她对他日思暮想；她随时希望他在边，在世界上没有人比他更可，更动心，更不可少。这是情吗？

在她的心里，一也没有到人们常说的火焰熊熊，可是，她第一次对此到一真挚的愿望，希望这个男人不仅是自己的一个富有魅力的朋友。她他吗？为了，那个人是不是要显得充满了特殊的魅力，在她投向那些候选人的内心情光环之中，与众不同，而且超所有的人？或者是只要他使你十分喜，喜到使你“一日不可无此君”就够了？

照后面这情况，她是在他，至少，她很接近于他。经过对这些日聚会神的思熟虑以后，她最后自己解答说：“是的，我他，但是我缺少冲动，这是我天的缺。”

说到冲动，在看到他从阿弗朗什公园的平野上朝她走来时她也曾到过。这是她第一次到的。我们有某难言的觉，它迫我们，它把我们推向某个人的怀抱倚在他旁行走；在太落山时刻，眺望圣·米歇山的暗影时，她看到他在自己旁情如炽，曾使她大为乐，像于传奇中的幻境。难情本不是心灵与心灵之间的传奇？对它，有些人本能地相信了；另有一些人，会不会通过思索，最终也对它归皈？她是不是也将归皈呢？她曾隐约受到一奇怪的愿望，想把倚到这个男人的肩上，想更靠近他一些，追求那永远不能达到的“亲密无间”想献给他自己终生保存的内心秘密——徒然无益的奉献。

是的，她曾经对他情澎湃，而且此时此刻在她内心仍然沸腾。也许，她只要放纵一步，情就会变成冲动。她抵抗得太厉害了，她过于理智，她过分抵制人们的魅力。如此良宵，如果和他一起沿着河边垂杨漫步，为了报谢他所有的情而不时将嘴递给他那该是何等甜。

别墅的一扇窗打开了。她转过去，很可能这是她爸爸在找她。

她对他叫：“您还不曾睡？”

他回答说：“要是你还不回来，你会着凉。”

于是她站起来，朝房走回去。当她回到她房间里以后，她又挑开了窗帘，看在月光下的海湾，看变得越来越白的海雾，回大海去。

在所经过的村庄两旁，榆柳成行，时刻遮住了人们的视线，不让看见那座雄踞在礁岩上的修院，它的侧影正越来越大，它下面的礁岩现在该已是海中间的一座孤岛了。后来在两场院之间它突然现了，越来越近，越来越气势人。光带着棕的调照在岗石砌成的教堂上，它上是犬牙参嵯，底则端坐在礁岩上。

米歇尔·德·比尔娜夫人和安德烈·玛里奥神地看着这座教堂，而后两相凝视，彼此将心里初生的烦恼或极端的心烦意与七月里玫瑰早晨的诗情幻景混成了一气。

大家友好而适舒地谈着天，瓦沙西夫人说了些陷到沙里丧命的悲惨故事，沙在晚上吞没了那些人。瓦沙西先生则为遭到艺术家攻击的路堤辩护，或者从与外界通畅通的观赞扬它的益，而且还因此赢得了沙洲，首先有利畜牧，以后还将有利垦。