是在什么别的地方而不是在自己家里。答话时心不在焉地笑笑，接着立刻就凝神思索，她该是在想什么不太要的事，可是今天晚上它比她的朋友们还要使她惦着些，虽然她为照顾侯爵夫人和玛里奥了必要的心力而且十分充分；可是她这样是责任在，是习惯，而显然心不在焉，简直神不守舍。弗莱斯耐和德·麻尔特里在争论现代诗。弗莱斯耐在诗词上熟知的是上层社会人士的行论，德·麻尔特里耳熟能详的则是一些由最故玄虚的诗匠来的、庸人理解不了的诗词。

在这顿饭中间，玛里奥又有几次碰到了那位年轻妇人的探索光，但是时隐时灭，不那样固定，那样好奇。只有德·伯纳加奈侯爵夫人、德·朗坦伯爵和德·格拉维男爵不停地聊天，互相说了一大堆事情。

到了晚上，越来越没有劲的西瓦坐到钢琴边上，敲了几个音符。德·比尔娜夫人好像活过来了，她很快就组成了一个由她所喜的曲组成的小音乐会。

因为西瓦在座而格外兴奋的侯爵夫人，嗓音这次格外滋，她唱得像一个真正的艺术家。大师始终用一开始时那副沉面孔在为她伴奏。他蓄得长长的发拂到上衣领上。和他卷曲发光的细胡须整个儿混成一起。许多女人过他，人们说她们还在追求他。德·比尔娜夫人坐在钢琴旁边全神贯注地倾听，像是在望着他却又没有看见他，玛里奥为此有儿羡慕。这羡慕主要不是于她和他的关系；而是当女的视线定在一个有名人上时，他的男傲气就因她们对男人的知名等级划分而到了屈辱。当着妇人们的面和那些名人往，时常他私下到难受，女人的青睐常常被当作成功的最奖赏。

将近十钟，男爵夫人德·弗雷米纳和两位银行界上层的犹太女人接踵而来。大家谈起了一桩已宣布的婚事和一桩预期的离婚事件。

她翘起的小鼻，脸上的一对酒窝和下颏那小可的浅凹槽为她构成了一个淘气孩的形象，虽然她年近三十，韶华已逝的光在她脸上赋予了一层惹人心神不宁的神秘彩。在辉煌的灯光下，她的肤呈现天鹅绒般的金光，当她摇的时候，她的发就发浅黄褐的光辉。

她到了玛里奥从客厅另一朝她投过来的视线，于是很快就站了起来，朝他走过去，微笑着像在回答谁的招呼似的。

“您该有儿腻烦了，先生，”她说“当还没有习惯那家的气氛时，常会到腻烦。”

他不承认这样。

她拿过一张椅，坐到他的旁边。

他们立即就聊起来。上就彼此十分相投，就像柴烈火，一下就着了。像是他们事前换过他们的观、他们的觉，由于天相同、教育相同、倾向一致、兴趣一致，上天已经安排好他们会相互理解，命定有缘相见。

在年轻的女人那边也许要了儿技巧；可是由于有人听您，有人猜测您的心思，有人响应您，有人给您提问使您能巧妙地阐发而挑起的愉悦使玛里奥神百倍。他受到的接待方式使他到兴，她为他施展的撩人风姿和她善于缠住男人的魅力使他五投地；他尽力向她略加修饰地表达个人内心的微妙彩，只有在遇到知音的时候，才能激发他这罕见的烈认同。

她上对他说：“和您聊聊真是太叫人兴了，先生。人家早就对我说过。”

他到脸上有发红，接着大胆说：“人家对我说过，夫人，您是…”

她打断了说：“说我卖风情！对。使我喜的那些人，我确实常常如此。人们全知这，我也不隐瞒，可是您会看到我的对人殷勤是绝对一视同仁的，这是为什么我能保住…或者招回我的朋友们而从不失去，使他们始终围绕着我。”

她带着一狡黠的神情，意思是：“请您尊重，不要过于估自己；不要在这上犯错误，因为你将来所得不会比别人多一丝一毫。”