谈，夫人”之后，他又开始画画。他和她试探了几个主题，找一个他们思绪可以会的焦。他们从对共同认识的人的观察开始，而后谈到他们自己，这经常是令人愉快和引人胜的话题。

第二天见面的时候，他们相互到更容易相了；而且贝尔坦发现了使人兴并到兴趣的主题，开始详细谈他作为艺术家生活中的小节，和他特有的放不羁的神之旅。

习惯于沙龙中由文学组成的神气氛的她，对这略近疯狂的情到有吃惊。它率直地描述事而且同时用一嘲讽的态度阐明它。可是立刻她也用了同样的语调对应，而且雅致开朗。

过了八天，她征服了他，也为他这诙谐直率和不拘礼节所引。他完全忘记了他对社界妇女的成见，而衷心承认只有她们活跃动人。站在画布前面，他一边画着，以一个正在战斗的男汉的姿态时或前，时或后退，一边让自己的日常的思想自由地来，仿佛他对这个金发黑衣，由光和丧衣组成的漂亮女人是早就相知了的。她坐在他前面，笑着听他，而且如此兴奋愉快地回答他，不时了该保持的姿势。

他一会儿远离她，闭上一只，斜了想要仔细看清他的模特儿的全貌；一会儿他又走得很近，为了分辨她脸上最小的差别和一瞬即逝的表情，抓住它并表达一个女人形上超于可见外表的内涵，这象的，这人所未知的某事的反映，内在的令人捉摸不定的独的优。它使得这个女人应当只被某个人疯狂倾心相，而且非他莫属。

一天下午，那个小女孩自己走到画布前面站住了，用一孩的十分认真的态度问：“这是妈妈，是吗？”

他将她接过来想抱她，这对他作的画像神似的稚气褒奖，使他到得意。

又有一天，她好像显得十分安静，忽然之间，他们听到有人小声伤心地说：“妈妈，我腻烦了。”

这第一次的抱怨让画家如此动，使他第二天抱了一大箱玩到画室来。

那个既吃惊又兴，经常小心谨慎的小安耐特将它们小心翼翼地整理好，为的是可以随时愿望一个一个地拿起来。从这回送礼开始，她上了这位画家，孩式的。正是由于这动式的友好表示和抚，使得孩格外驯顺和听话。

纪叶罗阿夫人对来坐着画像到兴趣。这一冬她穿着一丧服无事可，社场里和喜庆场里找不到她，她将生活中的全心思都付在这间画室里。

她是一个好客的黎大富商的女儿。富商死了已有几年，她的母亲老生病，为了照顾，一年有六个月躺在床上。从很年轻的时候起，她就成了家中的全能主妇；懂得接待、微笑、闲谈，辨别客人，懂得衡量对不同的人应当说的话，很快就轻易地适应了生活，脑清醒，能迎合人意。当人家将纪叶罗阿伯爵介绍给她未婚夫时，她立刻就明白了这场婚姻能给她带来的好，毫无保留地接受了，作为一个谨慎的女孩，她知不能求万全，在任何场合都应权衡得失。

一经投社界，人人迎她，因为她漂亮，机灵。她见多了男人们对她的追求，但是从不动心，和她的脑一样理智。

然而，她卖风情，一主动而谨慎的风，从不过分。恭维使她舒畅，只要能让她装成不知，勾起的望使她得意。当她在一个歌颂充斥的沙龙里聆听了一通宵之后，她像一个在地球上完成了任务的女人一样，安然而睡。过这生涯长达七年，也没有使她厌倦，也不使她到单调，因为她喜社场的这芸芸众生。可是有时她也期待些不同的东西。在她周围的那些男人如律师、政客、金家或者职业界的人，虽然她尊重他们的作用、地位和衔，但并不过分认真对待他们；而类似演员一样，使她只觉得有好玩。

开始时，画家使她到兴趣是由于他上有些对她说来是新鲜的东西。她在画室里很自在，敞怀大笑，自觉神焕发，知他因为她同意来画像而兴。他也使她喜，因为他漂亮，壮而且名。尽她们假装，但没有一个女人对格和荣誉能无动于衷。她由于被这位专家重视而到兴，到她时，她也准备好认真地对他评议一番。她发现他的思路捷而有教养，、有想象力；一确实动人的智慧和彩丰富的语言像是使他所表达的一切发了光辉。

在他们之间的友谊迅速地成立了。当她门伸手来相握时，像是日复一日地在他们心田里渗了某东西。