繁体
平上。卡瓦尔康
等同一切事
的最恳切范例见于他的一首十四行诗;诗一开始就罗列了许多
的形象,但注定都要被一位所钟
的女人的
超过:
丽的女人和
丽聪颖的心灵,
披甲胄的骑士,却文雅虔敬,
百鸟的啁啾和倾诉的
情,
明丽的船只在海面上全速
行。
清新的空气
遍破晓的黎明,
还有徐徐落下的白雪,寂静无风,

潺潺,草地上百
怒放,
装饰品有黄金、白银和淡蓝的
晶。
“还有徐徐落下的白雪,寂静无风”这一行,但丁在《地狱篇》(Inferno,XIV。30)中稍加改变后引用:“有如大雪在无风的山中飘落。”这两行诗几乎完全相同,但是表达的思想却完全不一样。在这两行中,无风日
中的雪表现
一
轻飘的、寂静中的运动。但是,相同之
仅此而已。在但丁的诗行中,地
(“山中”)占重要地位,表现
山的风景,而在卡瓦尔康
那里,可能显得冗赘的形容词"白"字,和动词“落下”——完全可以预计的是——把一片风景溶
一
茫然的期待。不过,还是这两行的第一个词确定了两者的区别。卡瓦尔康
用的连接词“还有”把雪和其前后的其他景观置于同一平面上;这是有如世界上
丽事
的目录一样的一系列形象。在但丁那里,副词“有如”
括了比喻范围中的整个场景,但是在这个范围之内,它包
着一

的现实。地狱里倾盆大雨的情况也同样
而有戏剧
,他是以纷然飘落的雪片来比喻火的。在卡瓦尔康
那里,一切都极快地运动着,我们
会不到其恒定
,只能见
其效果。在但丁那里,一切都
有恒定
和稳定
:事
的沉重
已恰如其分地确定。但丁即使是在谈论轻微的事
时,看来也是想要表现
这
轻微中的沉重
:“有如大雪在无风的山中飘落。”在另外一行十分类似的诗中,沉
中而正在消失的
的沉重
似乎被抑制住,下降减慢“就像
中的沉重
一样”(《天堂篇》(Paradiso,III。123)。
在这里,我们应该记得,正因为我们明确知
事
的沉重,以关于世界由毫无重量的原
构成这一观念才
人意表。同样
理,如果我们不能
味
有某
沉重
的语言,我们也就不善于品味语言的轻松
。
我们可以说,几个世纪以来,文学中有两
对立的倾向互相竞争:一
倾向致力于把语言变为一
像云朵一样,或者说得更好一
,像纤细的尘埃一样,或者说得再好一
,磁场中磁力线一样盘旋于
外的某
毫无重量的因素。另外一
倾向则致力于给予语言以沉重
、密度和事
、躯
和
受的

。在意大利文学——实际上是欧洲文学的初期,第一
倾向就已经由卡瓦尔康
开创,而第二
则由但丁开始。对比在总
上是成立的,但是需要繁复的分析,因为但丁的写作极为丰富,他又多才多艺得超凡绝
。但丁的一首充溢着最为恳切轻松
的十四行诗(《吉多,我愿你、拉波和我》(Guido,ivorreichetueLapoedio)事实上是献给卡瓦尔康
的,这绝非偶然。在《新生》中,但丁也像写老朋友、老主人翁那样地写同样的题材;某些用语、题材和思想都见于两位诗人。甚至在《神曲》中,但丁对轻松的描写也是前无古人的,但是,他的真正的天才却在于一个相反的方面:他善于从语言中提取
全
潜在的音韵、情
和
觉,在诗歌的不同层面中,全
的形式和属
中把握世界,传达
这样一
意象,即:世界是一个有组织的系统,是一
秩序,是一个各得其所的等级
系。我也许稍微夸大了一
对比,不过,我依然想说,但丁甚至把实
赋予了最为
象的
神思辨,而卡瓦尔康
则在格律严谨的诗行的每个词中化解了真实经验的

,思想似乎像迅速闪光一样从黑暗中连连迸发。
上面对卡瓦尔康
的讨论可以用来澄清我所指的“轻松”了,至少对我是如此。对我来说,轻微
是
确的,确定的,不是模糊的、偶然
的。保尔·瓦莱里(PaulValery)说:“应该像一只鸟儿那样轻,而不是像一
羽
。”我至少在三层意思上引用了卡瓦尔康
描写轻
的例
。首先是语言的轻松化;使意义通过看上去似乎毫无重量的语言机质表达
来,致使意义本
也
有同样淡化的
度。诸位自己可以找到这类的例
。例如艾米莉·狄
森(EmilyDickinson)就可以提供许多:
一个
托,一片
和一
刺针,
在一个普通的夏日的清晨——
长颈瓶上挂满
珠——两个
蜂——