她母亲不动的苦活。碰，碰，再碰，生命白白浪费，落得个一场空。当你决定离开常轨行事时，这是一赌博。许多人被了名，但是，当选的寥寥无几。”

“妈和艾略特舅舅赞成我这样。你也赞成吗？”

“亲的，这对你有什么关系？我对你几乎可以说是个陌生的人。”

“我把你看作是一个无所偏袒的观察者，”她说时嫣然一笑。“我很想征得你的同意。你真的认为我得对吗？”

“我认为你为你自己得对，”我说，信她不会觉察到我的回答里有丝毫的区别。

“那么，为什么我总到过意不去呢？”

“真的吗？”

她，她嘴边仍带着微笑，可是变得有象苦笑了。

“我知这只是起码知识。我知任何懂理的人都会认为我了唯7一应当的事情。我知从任何实际的立场看，从人情世故的角度看，从普通的常识看，从是非的立场看，我得都是对的。然而，在我的内心，我总到一不安，觉得我如果好一，我如果不斤斤计较利害一，比较不自私些，比较尚些，我就会和拉里结婚，并且过他的那生活。如果我真的他，我就会把世界不放在里。”

“你也可以把话倒转来说。如果他真的你，他就会毫不踟蹰照你的意思行事。”

“我跟自己也这样说过。可是，没有用。我想女人和男人不同，女人天生是要牺牲自己的。”她吃吃笑了。“路得和异乡麦田[注]和那一类的事情。”

“你为什么不大胆试一下？”

我们的谈话一直都很轻松，几乎象在随便谈论双方都认识，但是跟我们关系并不密切的一些人的事情；伊莎贝儿甚至于向我叙述她跟拉里的那次谈话时，谈得也很凤趣，有时还夹一诙谐，就好象不要我把她的话太当真似的。可是，现在她的脸变了。

“我怕。”

有这么半晌，我们两个都没有开。我从一直凉到脚，就象我碰到刻而真实的人类情时会起的那古怪反应。我觉得吃不消，而且相当震骇。

“你非常之他吗？”我终于问了她一句。

“我不知，我对他很不耐烦，我对他很恼火。我一直在想他。”

我们重又沉默下来。我不知怎样说是好，我们坐的咖啡室很小，厚厚的边窗帘遮着外面的光线。糊着黄大理石纹纸的墙上挂些陈旧的游猎印刷品。再加上那些桃心术的家，寒伧相的椅和一霉味，给人一古怪的觉，仿佛是狄更斯小说里的咖啡室似的。我拿起火钳拨拨火，加上些煤。伊莎贝儿突然开说：“你知我原来以为到了摊牌的时候，他会屈服。我知他很弱。”

“弱？”我叫来。“你怎么会有这想法？一个人由于决心要走自己的路，能够一年不理会所有的亲友的反对…”