“先来些鱼酱，夫人，或者来一些牡蛎怎么样？”

“牡蛎，安吉洛，可要拣的。”

“我亲自给你拣，兰伯特小，接下来上什么菜？”

朱莉娅舒了气，因为现在她可以无所顾忌地她第二幕一结束就抱定宗旨要吃的东西了。她觉得她应该好好吃一顿，庆祝自己的胜利，她这一可要把谨慎节制抛到九霄云外去了。

“洋葱煎排，安吉洛，油炸土豆，再来一瓶斯啤酒。啤酒要装在大银杯里。”

她大概有十年没有吃过油炸土豆了。可这回意义多么重大啊！说来正巧，在今天这个日她用一场她只gB＃之为光辉的演肯定了她正牢固地掌握着公众，用巧妙的手段解决掉了艾维丝，并使汤姆看到他成了个什么样的大傻瓜，而最要的是对她自己毋庸置疑地证明，她从捆在她上的恼人的枷锁中解脱来了。艾维丝在她脑里闪现了一下。

“这愚蠢的小东西妄想来坏我的事。我要叫她明天让人讥笑。”

牡蛎来了，她吃得津津有味。她吃了两片涂黄油的黑面包，乐滋滋地觉到可以不惜危及自己的不朽的灵魂，还捧起大银杯开怀畅饮。

“啤酒，好啤酒，”她喃喃自语。

她能想像，要是迈克尔晓得她在什么，他会把脸拉得长长的。可怜的迈克尔，他竟以为她毁了艾维丝的那场戏，是因为她以为他太关心这个愚蠢的金发小娘们了。的确，男人们愚蠢得多可怜呀。他们说女人骄傲自负；哼，她们跟男人们比起来可谦逊哩。

她想起汤姆，不禁好笑。那天下午他需要她，那天夜里更加如饥似渴地需要她。她想到他在她心目中仅仅好比是个舞台上的勤务人员，心里多舒畅啊。一个个人摆脱了情的羁绊，便有自信自尊之。

她坐的这间房间由三拱门通那大餐厅，那里人们正在吃饭和舞；人群中无疑有一些是看完了戏来的。如果他们知隔房间角落里那个用毡帽这着半张脸、不声不响的小的女人就是朱莉娅·兰伯特的话，他们会多么惊奇啊。她坐在那里，没人知，没人注意，使她产生一逍遥自在的觉。他们是在给她演戏，而她是观众。他们在拱门经过时，有那么短短的一会儿，她看到了他们：年轻的男人和年轻的女人、年轻的男人和不那么年轻的女人、秃的男人和腆着大肚的男人、涂脂抹粉而死命装扮得年轻的形容枯槁的老太婆。有的相亲相，有的心怀忌妒，有的冷冷淡淡。

她的排端上来了。剪得正称她心意，洋葱松脆而略带焦黄。她用手指轻巧地捡起油炸土豆，一块块地细细品味，仿佛但愿逝着的时光停留下来。

“在洋葱煎排面前，情又算得上什么呢？”她问。单独一个人，尽情地胡思想，真令人到怡然自得。她又一次想到了汤姆，在心灵中耸了耸到幽默的肩。“真是一番有趣的经历。”

这番经历肯定有一天会对她大有用。她透过拱门看见那些舞的人多么像戏里的一个场面，不禁使她回忆起在圣罗时最初产生的一个想法。她在汤姆抛弃她时所受到的剧烈痛苦，使她回想起小姑娘时曾跟老珍妮·塔特布学习过拉辛的《菲德拉》。她重读了这个剧本。忒修斯的王后①蒙受的折磨就是她所蒙受的折磨，她不由地到她们的境遇是多么相似。这个角她可以演；她知被心的小伙丢弃是什么滋味。天哪，她能演得何等彩啊！

①即菲德拉。据希腊神话，菲德拉勾引其夫雅典国王忒修（Theseus）的前妻所生之希波吕托斯（Hippolytys），遭到拒绝，乃还称他妄图非礼，王怒，派人杀死其。后来冤清大自，菲德拉自尽。