暴了他们自己。这一改变既非他们的创造、发明、任，也非他们的意外、思索、疯狂。它没有诗：它只是对历史的变幻的神作了非常乏味的调整。所以他们甚至对此没有察觉；总而言之，他们总是老样：总是在实际当中，总是想着在他们那个圈里应该想的事情；他们之改变，不是为了更接近他们自我的某本质，而是为了与别人混同在一起；改变使他们保持不变。

我可以换一方式表达：他们据一个看不见的法来改变他们的思想，这个法自己也在改变思想；那些人的改变因而只是对于法明天要宣布什么是真理来下一次赌注。我想到我在捷克斯洛伐克的青年时代，走了早期的对共产主义的狂喜之后，我们每向着反对官方的教义迈一小步都到是一次勇敢的行动。我们抗议对宗教信仰者的迫害，捍卫被禁止的现代艺术，反对宣传的愚蠢，批评我们对俄罗斯的依赖，等等。这样，我们便冒了些风险，没什么大了不起，但毕竟是什么而且这个（小小的）危险给了我们一让人兴的德上的满足。有一天我有了一个可怕的想法：如果这些反抗不是听自于内心的自由和勇气，而是于有意讨好另外一个在暗中已经在准备的审判法？窗

我们不可能比卡夫卡在他的《审判》中走得更远；他创造了极为无诗意世界的极为诗意的形象。所谓"极为无诗意的世界"，我是指对于个人的自由、个人的特毫无位置的世界，人在其中只是外-人类力量——官僚主义、技术、历史——的一个工。所谓"极为诗意的形象"，我是指：卡夫卡并没有改变这个世界的本质和它的非诗意特，但却以他的大的诗人的奇想，改造和重新塑造了这个世界。

K完全被加给他的审判的境况所吞没；没有任何一时间去想任何别的事。但是，即使在这没有路的情况下也还有一些窗，它们突然地，只是在很短的时刻里，自己敞开了。他不能从这些窗逃走；它们半开着，上又关上；但是他至少在一个闪电式的空间里，看见了在外面的世界的诗，它不顾一切地存在着，好像一个永远在那里的可能，并给他的走投无路者的生活带来一束银的反光。

这些短暂的开放，比如说，是K的目光：他到了第一次人们召他的小镇的街上。前一刻，他还为了准时到达而奔跑。现在他停了下来，他站在街上，有几秒钟忘记了审判，他看着他的周围："差不多每个窗都有人，穿着衬衫的男人胳膊支在窗台上，着烟，或抱着小孩倚在窗边，小心而温柔。别的窗放着一撂撂床单、被单和鸭绒被，上有时闪过一个女人蓬的。"然后他走院。"离他不远，一个男人坐在一只小箱上，赤着脚，在读报纸；两个小男孩在一辆手拉车的两端悠着；在一个泵前，一个穿睡衣的弱的少女站在那里瞧着K，她罐里的满了上来。"

这些句让我想到福楼拜的描写：简洁，全的视觉，细节的意义，其中没有一儿是陈词滥调。这描写的力量使人到K是多么渴望真实，他是多么贪婪地饮着世界，而就在刚才一刻，这世界还由于对审判的担忧而变得黯淡。可惜，歇息是短暂的，接下来一刻，K来不及用睛去看穿睡衣的少女的那个罐里盛满了：审判的急重新卷走了他。

小说的几个情场面也如同瞬时间敞开的窗，极短的瞬间：K所遇到的女人只是些以这样或那样的方式和对他的审判有关：比如说，布尔斯特纳（BUBRSTNER）小，他的邻居，拘捕发生在她的房间里；K惊惶不安，给她讲述所发生的事，到最后，在门，终于拥抱了她："他拉住她，在她的嘴上吻了一下，然后吻她的脸，像一只饥渴的动用一下下去添它终于发现的泉。"我调了"饥渴"这个词，它对失去正常生活的人颇有意义，那人只能在瞬间里与她，通过一个窗。

在第一次审讯时，K作了一番报告，但他上被一个奇怪的事件所扰：大厅里有看门人的女人，一个长得丑而瘦的大学生竟把她推倒在地，在旁听期间和她。这不相的事件令人难以相信的遇合（卡夫卡式的、怪诞和非真实妙无比的诗！），这又是一个新的窗向着远离审判的景，向着人们给K剥夺的快活的俗、快活而俗的自由而敞开了。