“我说过，列夫·尼古拉耶维奇为人…为人…总之，只要他不气，正像公爵夫人指的那样…”将军喃喃说着，他沉醉于欣喜之中，重复着别洛孔斯卡娅所说的令他吃惊的话。

唯有阿格拉娅不知怎么地显得忧伤；但她的脸仍然绯红，或许是怒火中烧。

“他真的很可，”显贵老又对伊万·彼得罗维奇低语说。

“我走这里时带着心中的痛苦，”公爵继续说，始终表现一越来越烈的慌，话说得越来越快，越来越古怪和亢奋“我…我怕你们，也怕自己。最怕的还是自己。在回到彼得堡这里时，我曾对自己许下诺言，一定要见见我们的第一人、古老贵家族的代表，我自己就属于这类家族，并且在其中还是等家族。现在我不是就跟像我一样的公爵们坐在一起吗？是这样吗？我想了解你们，这是必要的；非常非常必要！…我总是听到说你们的坏话，听到的太多了，比好话要多，说你们的兴趣低级庸俗、片面狭隘，说你们落后，文化低，有许多可笑的习惯，——哦，骂你们说你们的可多啦：今天我是怀着好奇心，怀着惴惴不安的心情到这里来的，我必须亲自看一看，亲确认一下：整个这一俄国人的上层是否真的毫不中用了，活到了，耗尽了自古以来的生命，只能死去，但是于嫉妒仍然在与未来的…人们行渺小而无力的斗争，妨碍着他们，却没有发现自己正在死去？我过去就本不相信这意见，因为我们这儿从来也没有过最阶层，除非是廷近军，穿将帅制服的…或者碰上机遇者，而现在已经完全消失了，不是这样吗，不是这样吗？”

“咳，这完全不是这么回事，”伊万·彼得罗维奇刻毒地大笑说。

“嘿，又磕起牙来了！”别洛孔斯卡娅忍不住说。

“Ｌａｉｓｓｅｚｌｅｄｉｒｅ＊，他甚至浑都在打颐，”显贵老又低声提醒说。

公爵完全失去了自制。

“那么怎么样呢？我看到的是些雅、忠厚、聪明的人，我看到的是对我这样一个不谙世事的人加以抚和听完我说话的长者；我看到的是能理解乃至宽恕人的人们，是些善良的俄罗斯人，几乎就跟我在那边遇见过的那些善良真诚的人一样，几乎毫不逊。你们可以推想，我是多么兴和吃惊！哦，请让我说来！我听说过许多并且自己也很相信，在上社会全都是架，全都是衰败的形式，而实质却已经消耗殆尽；但是我现在却亲看到；我们这里是不可能这样的；这是在别的什么地方，只是不在我们这里，难你们现在全是耶稣会教徒和骗吗？我听到，Ｎ公爵刚才所说的，难这不是朴直浑厚、富有灵的幽默吗？难这不是真正的厚吗？难这样的话能自于心灵和才智都已枯竭的…死人之吗？难死人能像你们这样对待我吗？难这不是材料…可以说明还有未来还有希望吗，难这样的人会不理解，会落后？”

“再次请求您镇静些，我亲的，我们下次再谈这些，我乐于…”显贵老冷冷一笑说。

伊万·彼得罗维奇咳了一声，在自己的圈倚里转动了一下；伊万·费奥多罗维奇也动弹起来，将军上司与显贵老的夫人谈起来，他已经对公爵丝毫不加理会；但显贵老夫人常常留意倾听，还不时对他看上一。

“不，您要知，最好还是让我说！”公爵带着新的狂的冲动继续说。他不知怎么地对显贵老特别信赖，甚至到了推心置腹的地步。“阿格拉娅·伊万诺夫娜昨天不许我今天说话，甚至还举一些不能谈的话题；她知，我谈起这些来就变得很可笑！我虚岁２７，可我知，我就像小孩一般。我没有权利表达我的思想，我早就说过这一了；我只在莫斯科跟罗戈任开诚布公谈过…我与他一起读普希金的作品、全都读完了；他过去什么也不知，连普希金的名字也没听说过…我总是担心自己可笑的模样会损害想法和主要的思想。我不会故作姿态。我装模作样常常适得其反，引人发笑，贬低思想。我也没有分寸，这是主要的；这甚至是最主要的…我知，我最好是坐着，保持沉默，当我持不开的时候，甚至显得很有理智，何况我是在好

＊法语：让他说吧。好思量。但是现在我最好还是说话，我之所以要说，是因为您这么和蔼可亲地望着我，您有一张和蔼可亲的脸！昨天我曾向阿格拉娅·伊万诺夫娜许诺今天整个晚上我将保持沉默。”