着昆丁。

①carcassonne，在法国南，一个恢复了中世纪城墙的小城，人四万一千人。——译注

在这些故事的后面有着已在《尔梅》中显来的一些成见。福克纳显然是用两都兴趣的词来想到海的，就如同他想到乔·地一样。在他的献诗《海》中，描述“她那少女的脯和看得清清楚楚的少女的肚”他在第五和第六首商籁中，特别将她与她的母亲相联系，在这两首诗中的第一首里，他努力说服这个母亲，说他是个合适的求婚者，海枯石烂不变心。他说：“不，夫人，我想说，我你的女儿。”在第二首诗里，他竭力为自己的健康辩护：“我的么？我的于发烧似的极度苦恼之中。”之后，他努力唤起这个母亲对自己芳年时的情与怀的某些回忆。在几首商籁诗中，如在《五一节》一书的献诗中，他认为他所提的求和他写给海的一些诗象是“在黑暗中摸索”在《尔梅》中，在黑暗中藏着的这个人——“在尔梅内心的这个幻影”“他既害怕又那么烈地追求着的幻影”——是“这个黑的女人。黑人母亲。”从这个黑人演化为乔·地和尔梅，他们都是对男女两都有兴趣的。尔梅回忆起他母亲的，抚摸着她的脯和心所立即引起的快，他从自己两的特发，首先塑造了一些烟囱的图象和在幽暗地方的一些虚幻的肖像；第二，塑造了在别方面有差别的一些人的形象。由于他所寻求的结合是可能的然而又是被禁止的，他必须依靠一些近似的人。在他追求近似人时，例如与“有怀可能的女”尔的结合，那近似人始终是近似的。在他决不注意画他所“完全满意的”画时，他持向女人们求并且画画。另一方

面，在他认真追求财富、名誉和婚姻时，他怀着什么愿望去占有什么呢，他自己也陷了困惑。在此情况下，使他追求艺术的力量化为乌有。因为他失掉了这样的需要，即：保持“那些奇特的颜料”、胖的和女人及与此同时保持男生形象：两人。那就是，他失去了在“郁郁不乐的女近旁徘徊的”需要，因此也失去了塑造符合于他自己的被禁止的“心愿”的“虚幻的形象”的“男人和女人们”的人的需要。

虽然将福克纳与尔梅·霍奇混为一谈是不明智的，然而否认尔梅全神贯注的想法适于对了解福克纳及他将要写的这小说，同样也是不明智的。海·白尔德似乎已接近认识到大多数人没看到的几件事情，即：福克纳利用宁静与沉默寡言作为写作的前奏；他超越于自己所经历的生活，匆匆记下所遇到的事；在他的情纠葛中有着双重；他为了使情起变化，有意识地培养情；并且因为他知她是不可企及的，觉得她更加令他神魂颠倒。然而她似乎已经作了一个结论，即：福克纳没有到希望可靠，也没有受到持久的痛苦——她显然是错了。他所写的一些诗令人信服地表明，他她，他想和她谈情说——和她睡觉，并且一度几乎失掉了理智，不仅要去摸她那柔的脯而且要轻轻地打开她那“掩盖着的童贞”以解决“这退为难的愿望”后来，由于海拒绝的缘故，福克纳写了封信，不仅表达了他真正的痛苦，而且也表示了他继续需要她的温存。在将近十年之后写的《野棕榈》中，那痛苦与需要又冒了来：夏洛·里腾梅耶尤其是海·白尔德引起的。

早先就已清楚，她发现了几个男人，包括她的哥哥约希，比她那长着细的诗人更惹人喜，海终于把福克纳扔掉，宣称她想和古埃·李曼结婚。这个声明是在一九二六年夏的某天讲的，结婚是在一九二七年五月，大约在《蚊群》发表后一周。“但是人们并不为情而死，”《蚊群》中的一个人说：“？你不必为失恋而自杀。你可以写一本书。”福克纳到是海的拒绝刺伤了他，使他写这小说的，在书中，他对她的看法和她对他的看法表现了来，此外包括舍伍德·安德森这个显赫人在内的新奥尔良和帕斯卡哥拉的其他人在这小说的情节中，也都塑造了来。于是，这书既是影小说又是艺术家的长篇小说，既是意念小说又是讽刺小说。象《士兵们的报酬》一样，这书的意图大于它的成就，象《士兵们的报酬》一样，这书对大多数读者来说仍然是一重要的艺术品。对福克纳来说，它仍然推动几件事情向决心转变。他对海、新奥尔良的人们及其文学团保持超然态度，这书开始使他向密西西比走回去并开始了一个大发现。它也促使他一步检查他的才华，在《尔梅》中他的才华横溢。并且由于它是解决他“志趣上退维谷”的一个方法，它一步使才华的问题集中于艺术与的关系的问题上去。

福克纳利用安德森夫妇安排的几次游览，在《蚊群》一书中着意描写了在旁查翠安湖上的一次快艇游航。在这个局限景致中，他描述了很大一批艺术家们、伪艺术家们、客们和保护者们，和各各样的的好与活动：手、、异相及女的同。而在《尔梅》中，他曾经局限于单个人及其经历，在《蚊群》中，他能够努力描写好艺术与之间的几不同关系和几类型的艺术家们，其中的多数类型他显然想加以避免。