的是玉。

女生五说：“玉，你为什么又吃糖？”

玉不声，把一块赭咖啡糖掷到中慢慢嚼着。到后是五也照样把糖吃过一块了，想第二次再取，玉才忽然想起一件事的神气，把五的手拖住不放，说“我是说你的不是吃糖用的，让你吃过一次，还不节制这分外的好，不行的啊！”“好利害的嘴！真会骂人！但是糖我还是要吃。”

“偏偏不许吃！”

于是抢着，各用着女人任的样闹着，到后是气力大一的玉把装的盒抢去了，站到房之中间，无可奈何的是五。玉掷揄五：“五，你的赋闲了，应当赋闲！”

五不答不睬，想心上的事样，轻轻的叹着气。

玖却说“这里还有一个更好的东西，”她把屉里剩下的一香糖给了五。“试试这个，吃过了你满会香！”

女孩玖并且把这香糖也分给了站在一旁微笑的朱，朱摇拒绝了，用“不能再吃”

作为理由，意思却是“这糖只有五一个人有分能吃”玉也拒绝吃香糖，说是“那个并不是人人有分的东西”

五就一人吃香，神气很自然，说“我吃了看你们怎么样！”

玖一不觉得这些女人为什么说话行事必须这样难于理解。她当真是一个小孩，在这些情形中，仿佛不能了解这些女人很快乐健康生活，到了二哥面前，谈谈故事时，二哥因为这话所生的摇动，这孩也没有见到。

四

四个人不到一会就上课去了，与女孩玖同住一房因为有朱等来此才走到外面圃的那女人，回到房中，看着满地包糖纸，摇摇，就拿起一册放到女孩玖写字桌上男Ａ所作的××小说来看。她很懂这些女同玖能要好的原因，她虽与玖同房，却反而没有什么话说了。

这人是数学系二年级学生。一个看来也不讨厌也不使人特别喜的女。年纪是二十一岁。看样是规矩中人。男Ａ间或来女孩玖房中时，这女人总是很少说话，沉默的坐在自己位上，看看书，或假装看书，听玖同她二哥说话。男Ａ一也不会想到这是一个了不起的女人。

这女这时看了两页书，心中仿佛非常烦，不能自持，放下书，伏在自己的字桌上来写信了。到听打下堂钟为止，把信写成了，又把信藏到衣箱里去。

到了晚上。男Ａ同玖把饭吃过后。

“玖，你认得这是谁写的字？”

男Ａ把一个信封给玖看。女孩玖看了一会，就摇。

“认不，又好象是熟人的笔，非常熟，就说不分明是谁。”

“你看是象朱的？”

“不。朱的字很写得长，我看得。”

“象不象玉的？”

“也不象。”

“象五的？”

“更加不象。”玖肯定的回答了她哥哥的询问，又把那信封拿到手上反复的看“二哥，为什么得这个信？写些什么话，让我看看好不好。”

“不送你看。这奇怪极了！上一次我接到了一封也是很怪的信，里面只说一句话，说得很怪，在一张纸上写上：”你真是有幸福的人！‘我先以为是一些学生的事，很平常，把它扯了。今天又得一个信，字迹似乎同前次的一样，写的话是女人气，你说怪不怪。“

“写些什么？”

“写得很可笑。但这个人我觉得是很可怜的。这人以为我当真是有幸福的人，并引了我写在××××上的两句诗。一定是女人，信上就是不说是女人，也可以看得是一个女的吻。”

“也许是男学生胡闹，开这样玩笑。”

“上面又并不是玩笑话，我猜想是…”“我看朱——”“可是你说不是朱的字。

并且我认定也不是朱写的，因为语气近于同我并不很熟的一个人。“

女孩玖在心中揣想一切同学，想了半天，想到另外一些事了。到后忽然说：“二哥，你实在是有幸福的人，别人说得不错！”

女孩玖的笑话，使男Ａ沉默了许久。