寒酸相。

仿佛只有睛依然沉地凝聚着看见枯三时涌现的激情。

往日佑三对两人年龄的悬殊，是非常介意的。现今这觉淡漠了。这样，佑三反而产生一不自在的安稳。但是，青的心灵的颤动，却没有消失。这倒是不可思议的。

“你没变啊。”富士又说了一句。佑三从人群后面走了来。富士盯视着佑三的脸，也跟了上来。

“尊夫人呢？”

“…”“尊夫人呢？…平安无事吧。”

“唔。”

“那太好了。孩也…”

“唔，让她们疏散了。”

“是吗，在哪儿？”

“在甲府农村。”

“是吗。房怎么样，在战火中幸免于难吗？”

“烧掉了。”

“啊？是吗？我的房也烧掉了。”

“哦？在哪儿？”

“当然在东京。”

“你一直在东京？”

“没法呀。单女人，连落脚的地方都没有，无去啊。”

佑三打了个寒颤，脚步一下变得飘飘忽忽了。

“我倒不是贪图东京安逸，反正是豁去了。唉，战争期间，过什么日、成什么样都无所谓。我倒蛮好。那时谁还顾得上悲叹自己的遭遇呢。”

“你没回故乡吗？”

“哪里回得去呢？”

富士反问了一句。她像是在说：回不去的原因还不是在你佑三吗！但是，她并无责备佑三之意，气里还带着几分嗔呢。

佑三一时心，竟动了自己的旧伤疤，不觉万分懊恼。富士仿佛还在某麻木的状态中。佑三生怕富士会清醒过来。

访三发现自己也有些麻木，不禁惊愕不已。他在战争期间把自己对富士的责任和义完全抛诸脑后了。

佑三之所以能够同富士分手，之所以能够从多年的不幸姻缘中脱来，也许是战争的暴力使然吧。纠缠在男女之间的细碎琐事中的良心，也可能早已抛在战争的激之中了。

富士是怎样从战争的死胡同里生活过来的呢？刚才突然看见富士的姿影，佑三不觉吓了一。不过，说不定富士也早已把怨恨佑三的事忘得一千二净了。

当年富士那副烈的歇斯底里的神情，像是渺无踪影了。佑三不忍从正面瞧一她那双有了的睛。

佑三用手扒开站在招待席后面的孩们，走到神社正面的台阶下。在倒数第五六级台阶上坐下。富士依然站立着。她回仰望着上方的神社说：

“今天来了这么多人，却没有一个是来参拜的。”

“也没有人向神社扔石嘛。”

群众在石阶下的广场上，绕着舞殿围成圆圈，通往神社的路为之堵。直至昨天，谁也没有料到在这个节日里，元禄时代的艺舞蹈和军的乐队竟会在八幡舞殿登台表演。所以，对于参观这节日活动，无论思想上或服饰上都没有很好的准备。从神社院内的杉树林下，大牌坊对面路旁的樱丛中，乃至的松树林间，到都是络绎不绝的看闹的人。目睹这般情景，一阵秋天的凉意不觉沁人心脾。