着，我们都活着，所有的人都活着。"

志元声回答。

"那么我怎么会梦游地狱呢？"吴仁民苦恼地问自己。他接着非常激动地说："志元，我梦游过地狱了。我看见许多青年给剖腹挖心，给枪毙杀，给关在监牢里，受刑，受拷问。

我看见他们也是血造成的。他们的父母妻在叫号，在痛哭。我问别人，他们为什么会到了这个地步。别人回答说，他们犯了自由思想罪。真的，该死的青年。我正要这样说，忽然什么都不见了，我的前只有一片血海。我吓得惊叫起来，就这样醒过来了。我发觉我还是住在洋房里面过着小资产阶级的生活。我真是一个在安乐窝里谈革命的革命家。志元，我恐怖，我害怕，我害怕那梦里的我。"

"埃原来是这么一回事。仁民，你还是安静地睡吧。你太兴奋了。以后不要多吃酒。你看我现在也不常吃酒了。"志元声音糊地说了上面的话，又把翻向里面去睡了。

吴仁民走下床去打开窗，把伸到窗外大大地呼了一气。他的心还在痛。他的睛了。

堂里没有人影，也没有灯光。对面是一所园。一株一株的树木在灰白光里显它们的茂盛的枝叶。草地上小虫悲切地叫着，像是在作垂死的哀鸣。一座洋房耸立在园中间，像一座坟墓，关着它那永远不让人知的秘密。再过去便是街市。但那里也没有一声音，连小贩的叫卖声也没有。一切都死了。死了，恨也死了；享乐死了，受苦也死了；压迫死了，革命也死了。灰白的光像一个大的网，掩盖了一切。只有他还活着，在整个城市里只有他一个人活着，活着来忍受情的火焰的折磨。

"动呀。起来动呀。为什么老是躺着浪费时间？"他向着躺在他下面的园、洋房、街市挥手，好像他立在群众的前面，从他的心里发了这样的叫声。"动呀。起来动呀。只要一分钟的激烈的活动，就毁掉自己的一生也值得。爆发吧，像火山那样地爆发吧。毁灭世界，毁灭自己，毁灭这矛盾的生活。"他又狂地挥起手来。

任何的动作都没有用。并没有什么东西开始在动。只有那小虫的叫声忽然停止了。寂寞的网更加张大，似乎连他自己要被它掩盖了。

"我不能够死。"他挣扎地说。这时候他已经被愤怒和绝望的情抓住了。他要生，他要历尽一切苦难而生，来完成他的工作。但是现在他站在这个死的房间里，这个死的城市里，孤零零的一个人，没有，没有恨。他还能够什么呢？他不是已经向着死的路上走去了吗？