她，就使人发生一温情，一敬。可是她却自己毁掉了这一切把陷在污泥里面，她一也不顾惜。这究竟是为了什么，他至今还不知。而且即使他知也没有用了。事实毕竟成了事实。在那个官僚的的拥抱里和的压迫下，她的一切曾经是丽的东西都消失了。她的面貌上已经没有了勇敢、纯洁、烈的痕迹。血一般的红，石灰一般的香粉就把她的过去完全埋葬了。那个官僚摇摆着脸，用大的膀抱着她的纤弱的，那神情好像在说："你看，我把革命战败了。"在经过了许多事变以后这个景象又突然来到吴仁民的心。这个景象似乎生了许多刺，刺痛他的心。难革命果然被战败了吗？难革命果然跟着那个女人死去了吗？他忍不住愤怒地这样问自己。他在跟一突然侵袭来的幻灭战斗。

"那是不可能的。"他终于狂地吐了这句话。他把手往旁边一挥，好像推倒一个敌人。"革命是不会死的。"他又愤怒地叫起来，但是声音糊，即使人听见，也不会明白他说的是什么话。过后他低声自语："女人毕竟是脆弱的东西，她们总是跟着环境走，很难站住脚跟。无怪乎志元常常骂女人。很多的女人跑到我们的运动里面来，她们也曾多少过一些事情，有些甚至是很勇敢的。但是等到她们找到了丈夫以后，她们就变成了另外的一人。有的规规矩矩太太，有的拿丈夫的思想自己的思想。她们很容易为了一小的利益就牺牲了自己费许多力制造来的丽的东西。她们不惜自己，比男人还厉害。譬如玉雯，为了极小的代价——安乐的生活，她就离开了我们。"他说到这里极力住膛，因为他的心又在痛了。

"毁灭吧，这个世界真是罪恶之窟。那样丽的女居然也给它断送了。"他又一次绝望地叫起来。他的声音在黑暗中绝望地抖动着。他自己听见这声音，心里也起了大大的震动。

他挣扎地自问："难我也是走近了生命的边沿，就要像陈真那样地灭亡，所以连怒吼的力量也没有了吗？…""仁民，你在同哪个说话？"他的话还没有说完，忽然志元在床上翻动，声音糊地发上面的问话。

吴仁民不回答，只是抚着他的痛得厉害的心。

"你为什么不睡？已经很迟了，"志元继续说，便推开薄被坐起来。"空气闷得很，你为什么把窗全关着？"

"窗都打开了，"吴仁民烦躁地说。

"那么为什么还是这样闷呢？"志元苦恼地说。他走下床去扭燃电灯，但是电灯不亮，总开关已经被二房东关上了。

"这个世界就是一个大囚笼，哪里有一自由的空气。"吴仁民依旧烦躁地说话。

志元走到窗前把静寂的堂和坟墓般的园望了许久。忽然他把地压在窗台上，用力在那上面了几下，里发般的、压榨来似的声音说："我的腰又在痛了。我这痛苦，这零碎的痛苦，总没有终结的时候。"

吴仁民掉过用同情的光看这个朋友。他的心痛增加了。在这个环境里他们两个人显得多么弱无力。他们从前以为自己是代表着世界的正义和真理的唯一力量，是这个黑暗世界中的一线光明。可是如今连他们自己也不能够这样相信了。他们有什么力量来震动，来破碎，来毁灭这个罪恶世界呢？他们有什么力量来照彻这个黑暗世界呢？他们已经被零碎的痛苦折磨得连怒吼的勇气也没有了。

"仁民，你把我杀死罢。这生活我实在不能够忍受下去，"志元无力地靠着窗台，好像要倒下去似的，他用恳切的声音哀求。他的声音里有一用语言表示不来的切的悲哀。