穷人中也有好汉，得罪不得。在他心中，所谓好汉就是胳膊，力气大，蛮不讲理。他怕这样的人。他上来接见这个洋车夫；从地位上说，他觉得自己太谦卑；从力气上说，他以为自己是很明。能够用势力压人，和会避免挨打，在他，是人生最的智慧。

一看到那个洋车夫，他后悔了。他简直没有看见过这么褴褛，狼狈，气的车夫。这个人有四十上下岁，不的个儿，一张长瘦的脸，两只望天儿睛。上穿着蓝号坎儿，汗碱有五分厚；也是蓝的，补着各的破布，上还有两三个窟窿。赤着脚，张了嘴的破鞋，用麻绳儿绑着。手里提着条和地同的小巾，敞着怀，肋条一棱一棱的挂着些鲇，上滋满了多日的黑泥。

“吗？”金先生堵上鼻，心里有一万个不兴。“先生！”洋车夫的向上翻着，把右手在上。好象那里刺着疼似的。

“说话！我不是专为伺候你的！”金先生虽然是真生了气，可是听着自己的呼叱，心中觉自己的伟大与分，而把气消减了一两分。他想，就是他和虾仁们对了面，他们的呼叱也不会这么雄厚有力。

“先生！在板胡同，你不是有所房吗？”拉车的翻着白等金先生来承认这件事；唯恐把事儿错了。听到说自己的房，金先生的心里有些发。是吉是凶，无从猜到，他只好虚为支应一下：“是我的怎样，不是我的又怎样呢？”

“先生！你就救救命吧！”车夫的向上翻，翻着翻着，落下泪来；一低，往前一扑，跪在金先生的脚前。跪下以后，又抬起来，满脸是泪，嘴动了几动，没能说话来。“到底什么事啊？你看！快起来！”金先生要拉车夫一把，看他的衣服太脏，把手又缩了回去。“有什么话起来说，真！”车夫不知怎好的，一边嘟哝着“救救命吧”一边往立起；立起来，的叹了气。

“先说明白了，别耍这‘恶化’！”金先生坐下了。“先生！”车夫的泪又从新下来。“我是个穷人。老婆死了好几年了。我就带着大利——今年八岁了——穷混。一天到晚，我去苦曳，别的都是小事，到晚上我得给大利带回两个白面的馒来。我是为他活着呢。他是我冯家的一条！白天我去拉车，他就着三姨——我老婆的缺心的老妹妹——一块儿玩。每天我收了车，他和老姨儿总在胡同上等着我，老远的就叫爸爸，笑得象朵似的接过馒或烧饼去！”他楞了一会儿，仿佛是听听有没有大利的笑声。“昨天，我收了车，也就是有四钟吧！买卖不错，所以早收了会儿，还给大利买了包酱——孩老吃不着个荤腥儿；胡同上没有他，也许想不到我回来这么早，我心里说。到了家，老姨在屋里哭呢。问她什么，她只摇。她自幼就缺心儿。我来一问街坊们，他们谁也没亲看见，可是都说必定是教板胡同的人们给绑了去。我不大信。他们绑小孩是真的，我知；可是还没听说绑过大利这么穷苦的孩。你看，大利上除了件破，没有别的东西；绑他吗，瞎了？我不大信。可是我不能不去找他。和巡警们一打听，他们有看见的，一不错，大利教两个鬼给架了走。他们当巡警的看见了，可是不敢；他们还怪我不好好的看着孩呢！”车夫的嘴角堆起许多白沫，定住，嗓好象堵住气，用手抓了两把。