第二十三章(8/10)

西既好奇又尊敬。对动，无论是家养的还是野生的都一样。特别是鳄鱼，他曾经仔细研究过它的睛。至于钱倒是躲得他远。可是他以毫不吝啬的崇拜和神秘主义抬了它的价，甚至化了它的颜。

“还是回到关于我父亲的话题上吧，”从丹尼里昆来的这个人说。“或者从他开始谈吧。因为我信，这是我第一次提到这位老先生。他是在对病因还没有确定的情况下，死于心绞痛的。各位注意，其实人家事先警告过他。可他就是不信，就像不信木丛里会长先令一样。他还喜，在玫瑰丛中散步，摸摸——用他的话说，那是抚摸它们的肌肤。那是最妙的。有些讨厌鬼甚至对他说他疯了。可是他并不相信，而是从熙熙攘攘的生活中走过，朝那些他并不认识的人微笑。这一就被人当成一个标志，说他肯定是个疯。倒是我的母亲因为这些事差儿发疯。她无法理解他对人们表现的这，特别是对那些上嘴汗很重的、黑不溜秋的姑娘。她呀，你知，老是在补东西她总是坐在那儿，瞧着围裙上放着的那只袜皱眉。因为我母亲来的活儿总是那么漂亮，既没有到一块儿的针脚，也没有剪断过的痕迹，她简直成了个织补家。我的父亲却喜让别人快活，用抚，或者别的不形态的方式，或者向人们阐明他们以前不曾注意过的某个理。由于他备这样一在生活中表现来的天才——这天才就连母亲也不得不承认——也因为妈妈那因而生发的恨，他无法相信死神就在科莱大街那幢房的二楼上悄悄地等他。我那时候还是个小孩，作为最近的亲属，他们派人来找我。这事自然不能告诉我母亲，而且她正患痛病。他们说，我的父亲死了，那些太太们像鬼似地大惊小怪，作一团，特别是拉·陶克太太。‘什么太太？’我问。”我还是个怯生的小男孩。‘啊，’他们都笑了起来，有好心的人还为我涨红了脸。‘是那些女，’他们说。‘你父亲已经蹬归西了，现在请你去跟我们把他回来，要不然那些太太可要歇斯底里大发作了，’我当然得去，因为有些场合你是无法逃脱的。在那情况之下，我简直是被他们抓着推去的。总之，我去了那儿，有的人正在大哭，因为她们吓了一大。有的人却在大笑，因为从院里地抬个男人也还是件稀罕事儿。只有这座院的老板拉·陶克太太为她这幢房的好名声受到玷污大声骂了起来。关于这件事，人们议论纷纷。有的人我一把，有的人亲我一。因为我是个漂亮的男孩。是的，”他说。“顺着楼梯转了老半天，我们把可怜的父亲抬到这幢房的楼上，谁也没想到是应该把他搬到楼下去。就连那位很喜跟人聊天的拉·陶克太太也吃了一惊。于是我们只得又行动起来，抬着我可怜的父亲的尸，又推又拉，而且大家都在冒汗。你们必须记住，那正是夏天。有个姑娘说起桶里的鲜来，她总是忘不了母的气味。她是个块很大，好打呵欠的乡村姑娘，浑是。就这样，我们总算把我可怜的父亲抬了下去。天正破晓，他的两只脚从大门经过。‘哦，’我说，‘我该怎么办呢？’‘那就是你自己的事了，姆，’他们笑着说。‘这就像我们不能给孩喂似的，不是我们能的事情了。或许你该叫一辆租车，’他们说，然后便关上了那扇登亮的大门。我的可怜的父亲跟我待在一起，甚至死了以后还是那样和蔼可亲，似乎对这最糟糕的事情还不相信。他把一切都看作是理所当然的。天总要亮的，这时天正在亮，解决问题的办法一定会现在前，就如总是‘车到山前必有路’一样。后来，终于来了一辆洒车，在晨光中给大街洒。我上的汗这时已经变得冰凉。我一定是沉着脸站在那儿发楞。‘孩，你这是拣了个什么玩意儿？’洒的男人问。‘是我父亲，’我说。‘他死了。’洒人又说，‘嗯，他要是能上车来，下面这段路我可以拉上他。’于是，我们就帮父亲好歹往车上‘’。虽然差儿把我们累死，但勉勉总算把他上去了。洒人赶着车走过大街，洒下一片。那情景可真，我永远不会忘记。那细碎的滴落在灰的大街上，发悦耳的声音。‘这个职业不错，’洒人说。‘最后审判日过后，大街就是这个样。’‘也许我们也已经受过审判了？’我问，就像一个趾气扬的男孩。可是洒人没有听见。我没有介意，许多事情经不住第二次盘问。我们继续向前走着，珠闪着微光，我们愉快地聊着。直到许多铜号突然现在前。我伸两个胳膊肘，躲避着那些老大的铜喇叭，我们差儿从车上摔下去。而且呼声四起，叫喊的人大分是女。她们倚在街两旁大多数的窗，屋里摆开长长的桌。这时，一位年轻的小嘴张得老大，我明白，在她里，我大概是个不可救药的人。我双叉开站在大车上，躲闪着，同时抓着我那已故的父亲。这时，他坐了起来，说；‘儿，往下掉的时候，你就伸开胳膊伸开，像锯末一样，这样就摔不断骨了。’父亲就这副样从大车上倒栽下来，我也跟着他落下来，脑袋撞在地上。我是在离我们家两条街远的地方发现他的‘尸’的。‘你搞到一可怕的尸，’洒人一边说，一边低瞅着。这时，太已经升起，人们都来看闹，男人们穿着背心，太太们上有许多发卷。还有些人是我们的熟人。‘怎么了？’他们问。‘这不是库沙克和他爸爸吗？他又醉得死过去了，这个老家伙。’这就是我们得到的评价。因为我心里还比较清楚，在可能的情况下，也并不想把真情去。”