粉红的东西。孩们光着，着甜丝丝的饮料，打着嗝儿。因为他们已经学会怎样打嗝儿了。那男人倒饮料的时候，黑睫在银杯上面神人迷地闪动着。

哦！斯坦·帕克心里说，如果那不是希腊人，就算我他妈的见鬼了。

啊，在这一带海岸边上碰到这个希腊人可真让他兴。当他快步走上前去，似乎要摸他所熟知的什么时，夜、海风跟这个陌生人一起，团那扇能把人去的门。

“是帕克先生，”希腊人抬起一双睛，快活地喊。“快来！你们知吗？这是帕克先生。瑞尼、索素、斯塔凯，就是我说过的那个老板，记得吗？我刚来这地方活的时候。来呀，帕克先生，真是你来了。帕克太太怎么样？好吧？你喜这儿吗？这是我的铺。是我妻带过来的。这是我的妻。””

别人都赶快跑来看发生了什么事情。他们嗓门很地议论着。已经长大了的、满发卷的姑娘们和发像波狼似地被在肩上的小女孩，以及像患了肝病似的神情沮丧的男孩。他们早早地生满，球乌黑。

“见到你很兴，先生，”柯太太说。

她的两只Rx房在围裙下面快活地颤动着，微笑时了金牙。

“你留下来，”希腊人柯说。他把他的朋友一把接到前。“我们一块儿吃儿什么。”

“不，我待不住，”斯坦·帕克说。他还没有再发现能够儿什么。“只能坐一会儿，不能久留。”

他的骨弱无力，突然在一张铁椅上坐了下来。

“是呀，待一会儿吧，待一会儿吧！”他们都叫喊着。

“我给你特别的饭菜，”柯太太微笑着说。

“SOOdZOO，”一个瘦的女孩儿喊。

“Pht6rdes，”另外一个比较丰满的孩尖叫着。

然后，那群孩们都叫喊起来，相互推着，决定到底吃啥。

“你等一等，”柯的妻微笑着说。

她的颇为自信地扭动着，穿过一珠帘。很快就传来油锅丝丝作响的声音。

“这都是我老婆的孩，”希腊人柯说。他觉得应该给他讲讲自己生活的大概情况“都是现成的。跟这铺一样。我是来这儿发财来了。我得还不错。”

希腊人已经开始发福了。他的手在袋里搅和着，那里面装满了钱和钥匙。他开始详细地讲他的生意，讲他赚了多少钱。那番话单词地讲来，变得好像他先前唱的那些歌的歌词，神秘莫测。

斯坦·帕克似乎已经失去为人之本，把手指并拢在一起堵住他那张黑窟窿似的嘴，问：“你还唱歌吗，柯？唱那些从海岛上学来的希腊么？”

“唱歌？”希腊人笑着晃了晃他那个还不算太大的肚。“不：我唱歌于啥？年轻人才唱呢。他们没事到闲逛，或者在街的拐角站着。我把唱歌的事留给孩们去了。他们总得把力用掉嘛，他们大激动了。”

然后，希腊人用他现在已经胖乎乎的掌在朋友的肩膀上拍了拍，去发号施令，或者是撒去了。他是这儿的主人，可以于让自己兴的事儿。他结实，能得住任何事，虽然既稀松又胖。

斯坦·帕克对于他还拥有什么已经不再有把握了——如果确实拥有什么的话。他发觉这很有意思。

“那么，你一定喜音乐了？”一个小姑娘走到这个陌生人坐着的那张大理石桌跟前问。

“音乐？是呀，”他说。“我想是这样的。不过，我从来没怎么想过这事儿。”

他确实没有想过。他的两个又又涩。许多事对于他都是第一次经历。

“我喜音乐，”女孩说。她到底是十三四岁还是十五岁很难说清楚，反正穿着一件旧蓝衣，显得十分丰满。这件衣是什么人给她织的，或者甚至是为别人织的。“我在学习音乐，”她说“还学着写诗，学持家学。我的一篇关于土壤侵蚀的文章还得了州里的奖呢！”

“你什么都考虑到了，”这个冷冰冰的男人说。“人们你叫啥？”

“帕姆，”她说。

“这不是她的名字，”两个瘦小的男孩正从他们跟前走过，这样嚷嚷着。

“帕姆！”他们盼牙咧嘴地嘲笑着。

弟弟们专揭的老底儿。

“就是，”她脸红脖地反驳“我就是想叫帕姆！”

“她叫帕娜瑶塔，”男孩们用手指着她大笑。

于是那女孩不得不垂下睑恭顺地坐在那儿，手指尖并在一起放在桌边上。

“帕娜瑶塔？这也不错嘛，”等男孩们走过去之后斯坦·帕克说。

“可我不愿意是帕娜瑶塔！”女孩激动地说。“我想自个儿起名字，我不叫帕娜瑶塔。我不知我该叫啥，反正不是帕娜瑶塔。我不知自己会成为一个什么样的人。所以我什么都学，什么都想。”

她显得很兴奋。

厨房里，油锅咝咝地响着。

“别听帕娜瑶塔的，”母亲撩起珠帘，把脑袋探过来笑着说，牙齿一闪一闪。“她尽瞎想，”她带着几分赞许说。

那姑娘这天刚洗过，发鲜亮柔。她从桌旁边站起来，乌亮的发扫了一下这个陌生人的脸。他此刻坐在那儿一动不动。

“我不想再说什么了，”她神情庄重地说。“我给你放什么音乐吧。这会更好一些。”

男人闻到她发的温馨，想起家里那株白玫瑰，如果论碎了，就散发烟草的气味儿。那味儿淡淡的，有一玫瑰的清香.于是他从自己不幸的边缘退缩回来，清了清嗓。那是一则上了岁数的人的嗓。

“这一张很动人，”姑娘说。她把手里拿着的唱片放到柜台上一架旧的留声机上。笛声机挨一个放麦秆的镀镍的家什。“会叫你到悲伤，”她边说，边摇留声机上那个别扭的摇把。“不过很。”

“听，”她说。

唱盘开始不很灵活地旋转。就在它好像要永远这样颠簸下去的时候，有声音来了。那是个永恒的声音，唱着，没有歌词。海凤和海狼淡淡的银辉过柜台。所有的行为，过去的和现在的，都在这银辉之下凝滞不动了。

姑娘已经走过来，轻飘飘地从他面前经过，在她刚才的位上坐下。她陪着他，亲密地对他说：“有一我写了一首诗。”

“写得好吗？”他大声问。