我的事，她也会告诉你的，这只是时间问题。人们喜炫耀任何事情，甚至沈气。我不必告诉你她晚上不睡觉。她烟、说话。我总是请求她让我睡觉。但是她心中的鬼不让她安宁。她如果生活在中世纪，她肯定会成为一个女巫，在星期六晚上骑在扫帚柄上飞去赴鬼的约会。但是在布朗克斯，就连鬼都会烦死。她妈妈也是个有自己特的女巫，不过她是个好心的女巫：既有像拉比老婆，又有像算命的。每一个女人像一只蜘蛛似地坐在自己的网中编织着。当一只苍蝇刚巧飞过时就给逮住了。如果你不逃走，她们会你上最后一滴血。”

“我要想法逃走的，再见。”

“我们可以个朋友嘛。拉比是个暴的人，可是他人们。他游广阔，他会对你有用的。他生我的气，因为我不愿把电和电视《创世记》的第一章里，不过他会找到愿意的人的。他基本上是个国佬，尽我知，他生在波兰。他的真名不是米尔顿而是梅莱赫。不是什么事情，他都开给一张支票。等他另一个世界，不得不结帐时，他会拿他的支票簿来的。但是，正如我祖母雷齐经常说的，‘裹尸布上没有袋。’”

3

电话铃响了，可赫尔曼不去接。他数着铃响的次数，然后回到《杰拉》上来。他坐在一张铺着节日台布的桌旁，像他过去在齐甫凯夫的书房里那样，研究着、诵着。

《米希那》上写：“这些都是妻对丈夫所要履行的义务。她要碾磨，烤面包，洗涮，烹调，给孩喂，铺床叠被，纺织羊。如果她带来一个仆人，她就不碾磨，不烤面包，或是不洗涮。如果她带来两个仆人，她就不烹调，或是不给孩喂；如果带来三个仆人，她就不铺床叠被，或是不纺织羊；如果带来四个仆人她就坐在客厅里。埃利泽拉比说，即使她给他带来一大群仆人，他也该迫她纺织羊，因为懒惰会引起疯狂。”

《杰拉》上写：“她碾磨？不过碾是力碾的嘛——这话的意思是说她把要碾的粮准备好。否则，这可能是指一个手推磨。在这一《米希那》和齐亚拉比意见不同，齐亚拉比说，要妻只是为了她长得，为了要有孩。他还说：谁要女儿漂亮，只要在她成年前给她吃童、喝…”

电话铃又响了，这回赫尔曼没有数铃响的次数。他要和玛莎一刀两断。他已经发誓要摒弃一切世俗的望，抛弃放的生活，过去他陷在那生活中背离上帝，背离《西五书》和犹太主义。上一天晚上他整宵没睡，试图分析现代犹太人和他自己的生活方式。他又一次得同样的结论：一个犹太人，只要离开《舒尔坎一阿鲁克》一步，他就会发现自己神上于一切卑鄙的事情中——法西斯主义、凶杀、通和酗酒。有什么能制止玛莎像现在这样呢？有什么能使里昂。托特希纳改变呢？有谁、有什么能控制集中营里的工、窃贼、侦探和告密者中的犹太人呢？有什么能把他赫尔曼救他正在越陷越的泥坑呢？不是哲学，不是贝克莱、休漠、斯宾诺莎，不是莱布尼茨、黑格尔、叔本华、尼采；也不是胡尔。他们都宣扬某德，但是这德不能帮助抵制诱惑。一个人可以是一个斯宾诺莎主义者和纳粹分；一个人可以通黑格尔的现象学和是个斯大林主义者；一个人可以相信单原元素，相信时代神、盲目的意志和欧洲文化，然而还是犯下暴行。

晚上，他仔细地估量自己。他在欺骗玛莎，玛莎也在欺骗他。两人的目标是同样的：在黑暗——最终的死亡，一个没有奖赏、没有惩罚、没有意志的永恒世界——来临之前的不多几年内，尽量地享受生活。在这世界观后面，欺骗和“权即公理”的原则越来越猖撅了。人只有求助于上帝，才能摆脱这些。他能求助于什么宗教呢？不能去求助那以上帝的名义组织过宗教法、十字军的征伐和血战争的宗教。对他来说，唯一的路是：回到《西五书》、《杰拉》和各犹太教的著作去。他的怀疑怎么办呢？即使一个人会对氧气的存在表示怀疑，他仍然不得不呼。一个人可以否认地球引力，可他仍然不得不在地面上行走。既然他离开上帝和《西五书》就到窒息，那他就必须尊崇上帝，钻研《西五书》。他前后摇晃着，诵起来：“她给孩喂。因此，我说《米希那》并不赞同沙买学派。沙买学派说：‘如果她发誓不喂她的孩，她就把xx从孩嘴里拉来，’希莱尔学派说：‘丈夫迫她，她必须给孩喂。”’电话铃又响了。雅德维珈从厨房走来，一手拿着熨斗，一手端着一盘。

“你吗不接电话？”

“我以后再也不在节日里听电话了。如果你想个犹太人，别在舍梅内一阿采莱特熨衣服。”

“你在安息日写东西，我可没写。”