吧，他心里有个声音说。他再敲了三下，敲得很响，但是仍然没人来。他等着，听着。他们睡着了还是怎么着？他转转门把手，门开了。厨房里着一盏灯。泽弗特尔躺在铁床上；她旁是赫尔曼。他俩都睡着了。赫尔曼在打呼，声音又沉又响亮。雅夏心里的声音都静下来了。他站在那儿，睁大了望着，然后门到一旁，生怕两人中有一个会张开睛来。下一从来没有到过的羞耻涌上他的心——倒不是为这一对到羞耻，而是为他自己，他发觉尽他有智慧和经验，却始终是个傻瓜，所以到耻辱。

事后，他想不起他在那儿站了多久：一分钟？几分钟？泽特尔面对墙躺着，一个Rx房，发蓬蓬，好像被赫尔曼那庞大的躯完全压垮了。赫尔曼可并不完全一丝不挂——他穿着一件外国制造的汗衫。整个场面中引人注意的也许是：这张不结实的床居然承受得了这么大的重量。两张脸都像是没有生命似的，要不是赫尔曼在打呼，雅夏会以为这一对被人杀害了。两个疲力尽的，两个累垮了的玩偶，他们盖着一条毯躺着。那个在哪儿呢？雅夏问他自己。他们吗不熄灯呢？他不懂，就在不懂的当儿，他不懂得为什么他自己不懂。他到悲哀、空虚、走投无路。这觉有像几个钟前发现玛格达死亡的时候的觉。一天里有两回，一些最好隐藏起来的事情呈现在他面前。他亲看到了死亡和纵的真面目，而且发现它们原是一样的。就在他站在那儿瞪着看的时候，他明白他正在起着脱胎换骨的变化，他再也不会是原来的那个雅夏了。过去二十四个钟同他经历过的哪一天都不同。它们总结了他过去的一生，而在总结的末了，给它贴上了封条。他看见上帝的手在行动。他走到路的尽了。尾声

1

三年过去了。埃丝特和两个女裁在前房里闹嚷嚷地给一件结婚礼服扫尾工作。礼服非常宽大，裙据非常长，铺满在成衣台上。埃丝待和姑娘们忙碌着，像几个矮在给一个人一盔甲。一个姑娘在稀稀拉拉地，另一个在绳边。埃丝特使着熨斗。把荷叶边上的一小皱纹熨平，常常用手指摸摸熨斗。她时不时从罐里喝，在要熨的地方上。虽然她即使在大天也不容易汗，她脑门上却尽是一颗颗汗珠。还有什么比在结婚礼服上烧个更糟糕的呢？只要有一个褐的焦痕，那就全都白。尽这样，埃丝特那双黑睛闪闪地发着光。尽她手长得小，手腕又细，她把熨斗使得有劲儿。她可不是个会烧焦衣服的人。

每隔一会儿，她从对着院的窗向外望望。那座砖砌的小屋，或者照埃丝特所说的—一牢房——在那儿已经有一年多了，但是她仍然对它不习惯。有些时候，她会暂时忘掉发生过的事情，会以为这是在过结茅节——室外盖起了一座棚。她一般不把这一扇窗上的窗帘拉开，但是今天她需要亮光。这三年工夫使埃丝特变老了。她睛下面的肤现了细皱纹，越来越宽的脸L平添了未老先衰的红。她上跟往常一样裹着巾，可是的发如今却不是黑，而是灰的了。只有那双睛还显青的光芒，像紫的樱桃似的闪亮。三年了，她怀着一颗沉重的心。今天，这重量一也没减轻，但是她还是同助手们开着玩笑，跟她们扯些同行中通常讲的关于新郎新娘的笑话。姑娘们会意地换了一下；她们这里不再是一个普通的裁作坊了。没有一刹那能使人忽视那间只有一个小窗而没有门的小屋，窗后坐着忏悔者雅夏——这是他现在的称呼。这个奇迹刚现的时候，在城里引起了极大的轰动。雷布。亚伯拉罕。艾盖尔拉比把雅夏叫去，告诫他不要照他的打算去。的确，立陶宛有一个隐士曾把自己砌在小屋里，但是虔诚的犹太人是反对这事情的。上帝创造了世界是让人运用自由意志的；亚当的孙必须经常对善恶作抉择。为什么把自己禁钢在砖石堆里呢？生命的真谛是自由和避免作恶。丧失了自由意志的人就像是一尸。但是要雅夏接受劝阻并不那么容易。在他苦修赎罪的一年半里，他学到了不少理。他请了一位教师来指导他学《米希那》、《法典》中的《阿加达》、《米德拉希）｝，甚至《佐哈呷，于是给那位拉比提供了形形的范例——那些为了害怕无法抵制诱惑而约束自的圣徒。不是有一个神圣的人为了不看自己的罗情妇，挖掉了自己的睛吗？谢雷兴不是有一个犹太人为了害怕讲一句毁谤的话，发誓缄不着吗？科夫莱不是有一个音乐师为了免得盯着别人的妻看，装了三十年瞎吗？严峻的律法仅仅是约束一个人不致犯罪的栅栏。雅夏和拉比辩论的时候在场的那些年轻人仍然在议论那一次辩论。真叫人难以相信，这个走江湖的骗、这个在一年半里居然收了那么多犹太教经义。拉比好像同一个地位相等的人在争辩。雅夏的决心始终没有动摇。最后，拉比伸手搁在雅夏上，为他祝福。

“你的行动旨在增添天国的荣光。愿全能的上帝保佑你！”

说罢，他送给雅夏一座铜烛台，好让他在夜晚或者云密布的日可以上一支蜡烛。

在阿斯克和卢布林的酒店里，人们纷纷打赌，雅夏究竟能够在这活人的坟墓里忍受多久。有的人估计是一个礼拜，有的人说一个月。市政当局呢，为雅夏这个行动是不是合法展开了争论。甚至总督也一直得到这件事的报告。泥匠砌砖的时候，雅夏平静地坐在椅上，埃丝特的屋里挤满了几百个看闹的人。孩们爬在树上，蹲在房上。虔诚的犹太人走上前来找雅夏谈话，讨论他的动机，而同样虔诚的主妇们却企图劝他放弃这条路。埃丝特呢，也痛哭过，哀求过，得嗓都哑了。后来，由一群妇女陪着，她上墓地去量墓的尺寸，要清楚该献上多么长的蜡烛。她原先的指望是，这奉献能动圣徒的灵魂来向她丈夫说情，他改变自己的决定。他不该使她成为一个弃妇，尽是个丈夫近在飓尺的弃妇。但是不是明智的劝告也好，痛哭也好，警告也好，都完全没有用。小屋的墙一小时又一小时地越砌越。雅夏只容许自己使用一块四腕尺长，四腕尺宽的地方。他留着胡和鬓脚，穿上件宽大的有穗的衣服，一件布长衣和一天鹅绒便帽。泥匠们于活的时候，他拿着一本书坐着，喃喃地念着祈祷词。屋里连搁一张床的地方也不够。他所有的东西包括一条草荐、一把椅、一张小桌、一件用来盖在上的大衣、拉比送他的铜烛台、一只壶、几本圣书和一把用来掩埋粪便的铁铲。墙越砌越，痛哭声越来越响。雅夏对妇女们大声喊叫“吗嚎陶大哭？我还没死哪。”

“倒不如死了的好，”埃丝特悲痛地了一句。

拥了这么许多人，发一片闹嚷嚷的声音，警察只得骑了赶来驱散人群。本城的行政长官命令工人白天黑夜地，来结束这件事引起的轰动。泥匠了四十八个钟才完成这个任务。屋上铺着木瓦的屋和一扇可以在里边拉上亩板的窗。怀着好奇心的人仍然不断地前来，直到雨季开始，人数才减少了。小窗上的窗板整天关着。埃丝拧叫人把住宅周围的栅栏修理好，不让闲人去。不久事情就清楚了，那些打赌说雅夏砌在墙里不会超过一礼拜或者一个月的人输掉了赌注。一个冬天过去了，接着是夏天，接着又是冬天，但是术师雅夏，现在叫仟悔者雷布。雅各布，还待在他自己制定的监狱里。每天三回，埃丝特送给他：面包、麦片、带土豆、冷开。每天三回，他停止沉思，并且为了照顾她，跟她谈几分钟话。