。

“哈斯基尔，是你吗？”

“不是我，是谁呢？”

“这么晚还担？”

“我得挣几个钱过节。”

雅夏在袋里摸来摸去，摸到一个值二十个儿的币。“拿去吧，哈斯基尔。”

哈斯基尔恼火了：“这算什么？我不接受施舍。”

“这不是施舍，这是给你的孩买个油甜饼吃的。”

“那好吧，我收下——一谢谢。”

哈斯基尔的肮脏的手指同雅夏的握了一下。

雅夏走到自己的房跟前，从窗望去。两个女裁在新娘的嫁妆。着针的手指麻利地着。灯光下，一个女裁的发看上去红得像火焰。埃丝特在炉灶前忙得团团转，把松枝加三脚炉，炉上正在烧晚饭。屋中央摆着一个好的面团，面团上盖着旧布和垫。埃丝特要用这些面粉烤一炉五旬节吃的油甜饼。我能离开她吗？雅夏想。这些年来，她一直是我唯一的支持。要不是她对我忠诚，我早就像风暴中的一片树叶那样飘零了…

他没有上走屋，而是穿过走廊到院里去看望那两匹。院好比城市中心的一小片乡村。绿油油的草上沾着珠，苹果又绿又生，不过已经芳香扑鼻。这里的天空看上去好像比较低，星星更密。雅夏走院的时候，一颗星不知在太空中什么地方离开了轨，陨落下来，发一火焰似的电光。空气里既有香又有冲鼻的气味，充满着沙沙声、蠢动声和蟋蟀的叫声——一每隔一会儿就会变成一阵响亮的齐鸣。田鼠到窜。老鼠在地上挖一个个小上堆。鸟窝筑在树枝上、谷仓里和屋檐下。小在草料棚里打盹儿。天天夜晚，那些为了草料棚里那一片有争议的地方悄悄地吵架。雅夏地了一气。真奇怪，每一颗星都比地球大，都离开地球几百万英里。如果谁在地球上挖一条几千英里的沟，他就会在国的地底下钻来。…他打开厩门；隐藏在黑暗中的两匹神秘地呈现来。珠很大的睛里闪烁着星星的金光或者火光。雅夏回想起他的父亲——愿他早升天国——曾经告诉他：牲能够看见邪恶鬼。卡拉摇摇尾，用蹄创刨地面。那匹对主人显一扣人心弦的动的忠诚。