姿势；她正要把这想像中的炸弹向不知什么地方掷去，猛然一回，看见平贴在墙的一扇玻璃窗中很分明地映了自己的可笑的形态，她不由地心里一震，便不知不觉将两手垂了下去。

——呸！扮演的什么丑戏呀！

让手里的皂盒落到楼板上，章秋柳颓然倒在床里，两手掩了脸。两行清泪从她手中慢慢地淌下。忽然她一又起来，小睛里红光，嘴角边浮着个冷笑，她恨恨地对自己说：

“好！你哭了。为了谁，你哭？王诗陶哭她的人的惨死，哭她的肚里的孩的将来。然而你，章秋柳，你是孤独的，你是除了自己更无所谓，国家，社会，你是永远自信，永远不悔恨过去的，你为什么哭？你应该狂笑，应该愤怒，破坏，复仇，——不为任何人复仇，也是为一切人复仇！丢了你的舞扇，去拿手枪。”

于是，她托着下颏很迷惘地想这样想那样，杂念像泡沫似的一个一个漾来又消灭，消灭了又漾来；从激昂的情绪一步步转到了悲观消沉，突又回到兴奋亢。终于她屈服似的叹了气，痛苦地想：“完了，我再不能把我自己的生活纳有组织的模里去了；我只能跟着我的烈的冲动，跟着鬼跑！”

然而无名的憎恨依然支她。烦躁依然啃啮她的心。无理由地气似的把上的小衫倒剥下来，她就翻向着墙躺下了。恰在此时，一个人闯来，气咻咻地嚷着：

“真是，那些混，混！”

章秋柳听声音来，知还是那个曹志方。女的本能的自觉，使她心里一，随手拉过一条线毯来遮过了上半。房里光线很暗，曹志方并没理会到章秋柳的状况，只顾坐下来发牢。显然是他后来的赶闹或客串，大概又碰了钉。

“算什么呢！都是气破肚的事！哦，小王的病怎样？”

曹志方结束着说；看定了床里的章秋柳，似乎也觉得有什么异样了。

“只是有了孩，并不是什么病。”章秋柳回答，一动也不动。

“哼，孩，又是孩！常常听见说你们生孩！”

曹志方毫没来由地谩骂着，同时便走到床边站定了。

章秋柳只回答了一个冷笑。她又想起了王诗陶所说的赵赤珠的事；虽然她很称赞赵赤珠的办法，但想到时却也不免心里有一嗅着腐鱼的气味似的觉。她是一个很倔的人，旧德观念很薄弱，贞的思想尤其没有，然而有一不可解释的自尊心，和极固的个人本位主义，所以总觉得赵赤珠的手段是自己太吃亏。

忽然曹志方异样地笑了一声，毫不犹豫地抢前一步，便揭去了章秋柳上的线毯。章秋柳惊叫起来，本能地疾翻了个，地平伏在床上。她的一颗心像是骤然冰冻似的停止了，但立刻又几乎作痛地剧起来；可是再一秒钟，听得了曹志方的十分轻蔑的纵笑声时，她的心虽然还是那样剧，却已不是恐怖而是愤怒。

“哈，小章你怕！你这解放的女士！”

曹志方很侮蔑地嚷着，若无其事地反倒退后一步，又哈哈地纵声笑了，那态度很像是戏一猫。

就同回声似的，章秋柳平起来，坦然直了，和曹志方面对面地看了二三秒钟，她的睛里灼灼地愤怒的红光，然后用劲地“哼”了一声，她转过去，随手拿起床沿的单旗袍披在上。在暗淡的光线下，曹志方依稀看见两颗樱桃一般的小和白的椎形的座儿，随着那的转移而轻轻地颤动。他忍不住心里忽然烘烘起来，但他的态度忽而转为严肃了，一很纯正的慕的情绪在他里来，他命令似的说：

“小章你应该我！”

这回是章秋柳很轻蔑地纵声笑了。她转过脸来，带几分稽的意味问：

“为什么我应该你？”