“啊，我亲的，宽恕我，”迈克尔低声说。“我知我使你失望。我知我使你不愉快。我也无法可想，只求你继续相信我，继续装假吧，你答应吗？”

在他的问话里有如此动人的恳求，使她无法拒绝。

“我尽量试试看，”她慌地答。

“相信我，只求你相信我，”他请求说。他低下去吻她的手，她知再也没什么可说的了，于是转走开了。

她知他在注视着她，可她是不回看他。她拿着的游泳衣和帽慢慢走过沙地，了海滨的小树林。

她穿过路，开始朝着旅馆走去。在她走了一段相当长的路以后，她再也忍不住了，转回望去。她看见他正在向海浬跑去，她见他走里猛地游了去。蔚蓝的海里显现他的黑廓。

她叹了气。转继续向前走。她产生了一个荒谬的想法：迈克尔正朝着他讲过的那个海岛游去，而她却转向相反方向走开了。

为什么她不能告诉他，她就要离开呢？为什么不告诉他今晚她要去纳呢？她想到了她曾经对纽百里先生作的许诺。她几乎恨死了他，因为他从她那里榨取了诺言。

庞大的旅馆赫然耸现在她前面，突然使她害怕起来。在那里等候着她的事将会推动一连串的新的事件。

她突然希望她能信任迈克尔。无论怎样，不他对她的所有的事，不他怎样摇摆不定，怎样使人难以理解，他比起任何人任何事，似乎更使她觉得稳当和有保障。

她的卧室和她离开时一样。她洗了个澡，坐在梳妆台前梳发。正在这时她听到门外响起了轻微的沙沙声。她站了起来，正如她所料到的，在地板上有一份每日邮报和一封信。

她盯着它看了一会，几乎害怕去拾起信来。她想这简直太离奇了。然后她勉用手把它拾了起来。有人把她的名字用一圆和女的手笔清晰地写在信封上，在上面盖了前一天的纳邮戳。

她翻过信来非常仔细地看看封，它伪装得非常好，但是她能看它是拆开过的。她用颤抖的手指胡撕开封。在里面信纸上端印着：辉煌大旅馆纳。信内称呼是：“我的亲的塔里娜…”

她不由得止不住只想大笑…几乎是狂笑。这样的事是不可能发生的。这不可能是真的。然而她却能十分肯定纽百里先生所说的一切一定会发生。这和黑夜必然降临的事实没有两样。

只听得门上钥匙一声转动，接着吉闯了来。

“你醒了吗？”她问。“我想我应该多睡一会，但是一也不觉得累，你也是吗？”

“不，”塔里娜答。

“你收到了一封信吗？”

塔里娜把信放在梳妆台上。“吉，我了这样的麻烦。”

“天哪，了什么事啦？”吉问，一下坐在床上。

“这关系到你父亲，”塔里娜答：“我想我应该对你父亲讲实话，除此别无他法。”

“你不能那样，”吉迅即说：“昨晚我还在想，有你在一起过得多快活呀。如果我们不是假装说你是阔人，那么昨晚的事永远不会发生，要不然伊琳永远也不会让我带你来。”

“可是，比那重要得多的事发生了，”塔里娜说“你父亲要我为他到纳去一趟。昨晚他求我的。这封信假说是我姨妈寄来的，我要到那里去会见她。”

“他究竟要你去什么呢？”吉问。

“我不知，”塔里娜撒谎说，她知说到这里她必须十分小心，因为她决不能让吉怀疑她知的事比她准备告诉她的要多得多。

“他问我是否能去，不知怎么地因为我有许多事要隐瞒，所以我不想要他提太多的问题，我真的想见到你问问我应该怎样才好。”

“他要你去纳！”吉怀疑地重复说。

“对，”塔里娜答：“去会我的一个姨妈，当然会是一个加拿大人。她用我姨妈的真名字，哦，在他提这事时我只觉得，不知怎地我不能告诉他我们的一切。经常要撒那么多的谎，确实很糟糕。”