柔情。

他怀揣着这样的情，心中复杂难言。

她不讲理地单方面撕毁婚约，在海上逃之夭夭，这让天傲的罗切斯特到一前所未有的愤怒与羞辱。

如果……如果她是为了某一个男人而逃离他，那么他发誓，一定会让她和那个不知死活的男人付最惨痛的代价……

然而，他虽然酸涩难言，却又生微小的希冀来。

一个卑微的念在他的心底里产生——只要她肯认错，愿意回到他边，他仍然愿意娶她。

即便她未来真的会疯，他也要将她牢牢绑在边。她命中注定归属于他，这一，他信不疑。

“对了，先生，还有一件事，我们不知要不要告诉您……”侦探吞吞吐吐地补充。

“说。”

罗切斯特的声音陡然变得冰冷而清晰，用薄薄的嘴说斩钉截铁的词句。

“只要是关于她的事，一件不落，全告诉我。”

“好的，好的，罗切斯特先生。”

侦探连忙应声，张地搓着手。

“是这样的，我们在调查的时候发现，还有一个人也在追寻您未婚妻的下落……”

“还有一个人？”

罗切斯特面沉晦，眉锁，展现了一极端的惊讶。

他迅速回想起来：

她的亲友都远在牙买加，此刻恐怕还不知她失踪的消息。

他将她带离了家乡，来到大洋彼岸的英国，从某意义上来说，这几乎斩断了她所有的亲缘和过往的人际关系。

假如一切计划行，她本该在约克郡与他完婚，她会成为一个如同孤女般的女人，能够依靠的唯有他这个丈夫……那么，现在除了他自己，怎么还有人如此急切地追寻她的下落呢？

“到底是谁？”

房间四的黑幔帐在不为人察觉的时刻里随风波动，罗切斯特盯着侦探的脸。

对方为难地挠挠，显得十分犹豫。

“快说！”他厉声促，耐心耗尽。

“我们不敢妄加猜测，只知追查者似乎是一位公爵，但是哪位，我们并没有查清……”

这时，书房的门传来三声叩响。

未等里面的人回应，外面的人便推门而。

侦探抬起，恰好看到一个矮而敦实、满银发的老人走了来，后还跟着一个衣着华丽、带着镜的青年。

于是他识趣地告退。

书房内陷短暂的沉寂。

罗切斯特的父亲正用那双长满老人斑的手互相搓着，手指互压，指骨关节发一连串令人不适的咔哒声。

“你还没放弃她吗？”

老人的声音带着的讥诮。

这位老罗切斯特是一个冷酷、明、势利的乡绅。

他的人生主要目标是维持并扩大费尔法克斯家族的财富和地位。

据长继承法，他决定将全家产留给自己的长罗兰·罗切斯特。

而为了给次德华寻找一个富有的归宿，他一手包办了与西印度群岛植园主梅森家族的联姻。

他持希望，自己的次能娶一个低微的有钱女，从而取得独立自主的地位。

对面的罗切斯特，在听到父亲的问话声后，选择冷漠地背过去。

他将手搭在桌沿，手掌重重地在丝桌布上，用力摇了摇。

桌上垒起的酒杯，因为他的动作而发清脆的哀鸣。

“父亲，别说了……”

“真没用。”

老人从牙里挤一声冷笑。

“那个女人可是抛弃了你啊，让你成了约克郡的笑柄！”

“儿，就算她再有钱，你也不能就这样吊死在一棵树上吧？”

“……妻没了还能再找，你何必对一个人如此执着？”

老人连珠炮似地吐一大堆话，令罗切斯特烦躁似的揪了揪耳朵。

接着，他的父亲仿佛自言自语般，又低声嘟囔了一句：“果然是有其母必有其女……”

老人浑浊的珠似乎望向了遥远的过去。

那个伯莎，哼，也像她母亲当年一样心气傲、大胆放肆，竟然敢违逆父辈，撕毁婚约这样的丑事。

他回想起自己年轻时，曾经与伯莎的母亲，那位梅森夫人——哦不，那时她还不是什么夫人，只是一位名叫贝妮丝的纯真少女。

对方是丽的克里奥尔人，也就是生于西印度群岛的欧洲白人后裔。

作为民地商人的女儿，她的份，可要比他这个英国本土的乡绅低微得多。

您现在阅读的是《穿成男主的疯前妻[简]》30-40

所以，他当年才信心满满地向其求婚，结果呢，却遭到了无比惨烈的拒绝。

令他重重挫伤了自尊，更让他在所有朋友面前丢尽了颜面。

后来，他听说她嫁给了他的老友梅森……

再后来，又传闻她疯了……

那时，他便已下定决心要忘记她，甚至开始后悔自己曾向她求婚过。

如今，看到自己最不喜的次竟然重蹈他的覆辙，同样被抛弃、被拒绝，他的心底甚至浮现了一丝扭曲的快意。

此刻，他那浑浊的目光，重新聚集在书桌前那个绷的影上，仿佛要将儿的灵魂看透。

"那丫虽然单纯好掌控，但是既然她逃了，你也就换个目标吧！有钱人家的女儿多的是，你只要……”老人继续念叨。

“够了！”

罗切斯特猛地转。

桌上的杯被撞翻在地。

父亲的嘲讽让他心寒。

他不安好心地筹划算计他的婚姻，更是让他到一阵恶心。

对面的老人被他这突如其来的情绪爆发惊得猛然抬。

他正对上儿中那沉得几乎噬人的目光。

就在这一瞬间，老人回想起几天前，罗切斯特刚从国外回到桑菲尔德庄园时的模样。

那时，他第一看上去，就像个从洲逃来的疯……

整个人颓废狼狈，发凌，面黑。之后的几天，他还把自己锁在房间里，谁都不见。

“好了，你不听也罢！”

老人失望地转，面容因一丝不易察觉的惧意而变得微微僵，“反正我老了，也不了你了。”

随后，他刻意绕开了小儿，转呼唤起自己的大儿。

“罗兰，我们走。”

老人路过书房门时，因为急着离开，险些被桌脚绊倒，在长罗兰的搀扶下，慢吞吞地向门走去。

站在书桌前的罗切斯特，漠然注视着父兄离去的背影，嘴角勾起一抹讥讽的冷笑。

他的父亲从小就毫无保留地偏兄长，对他几乎视若无——无视他的存在，无视他的需求，更无视他的想法和所有的个人受……

因此，他恨父亲，也同样憎恨那个永远得、永远被偏的哥哥。

他困难地息着。

觉到后的沉沉黑暗正向他压来，空气也闷得令人难以忍受。

但是他仍然静静地坐着，开始尽力运用自己的理智，要怎么把她从茫茫人海中找回。

接着，他还要问清楚她逃婚的理由，究竟是为他，还是为了别的男人。

……

另一边。

敦，大都会酒店。

当一般人都吃过午饭之后，伯莎才开始吃起早餐。

吃完之后，她躺在绒绒的大床上，又决定先睡一会儿。

因为现在去拜访贝德兰姆的话，还为时太早。

房间的百叶窗闭着，昏暗的室内保持着密林般的凉与寂静。

她要养蓄锐，等到下午一，再动前往那座医院。

其实，她此行并没有什么特殊的目的，更不会贸然让自己陷险境。

说到底，不过是一缕朦朦胧胧的好奇，在她心底长久地滋生着。

她只是想亲自印证，书里那段藏在罗切斯特话语的往事。

在原著中，他向简述了自己前半生不幸的婚姻。

他用“家族遗传”的论断困住了妻的灵魂，用“疯癫”二字抹去了妻的姓名。

可她总觉得，真相或许就藏在被沉默的阁楼所淹没的叙述背后。

与此同时，从血脉中传来的呼唤，也不断引着她，向母亲所在的方位靠近。

所以她想去贝德兰姆看看。

不是冒险，而是探寻。

仿佛只要靠近那座建筑、那片土地，就能离被岁月掩埋的答案更近一。

时间一分一秒地逝。

她在没有闹钟的情况下醒来，怀着对接下来未知境况的担忧换上了床边放置着的一件新衣。

她抄起昨天买的那个手写本，准备今天带给克莱德，托他转赠给奥利弗。

步敦的街，映帘的是穿行的车。

空气中弥漫着一刺鼻的味，源自一家制造鞋油的作坊，那里放着许多工业品与腐烂的木材。

敦的昼与夜，仿佛是截然相反的币两面。而它脏的环境，似乎也与它作为帝国心脏的地位毫不冲突。

白天的街上，贵族的车、运的屠夫、喧闹的杂技艺人、满地的烂菜叶和木屑，以及巷中间的绿沟，共同构成了一幅混的图景。