们到的时候，外勤队的两个队员已经在城门等着了。一个年轻些，扛着工兵铲；另一个年纪稍长，背着个工箱。看见庄梦白过来，两人敬了个礼：

“庄连长。”

队里的人还是习惯喊她的军衔。

庄梦白，本来想让外勤的人直接带他们过去，但转念一想还是决定自己也跟着去。

赵叔一路走得很急，快到城门的时候脚步忽然慢了下来。田红推了他一把，喊他走啊，他这才又抬起了脚步。莫名有一近乡情怯的觉。

他们穿过那条已经踩平了的土路，朝城门走去。晨雾已经散了，荻城的城墙在灰白的天空下显得格外沉默。城门那些垃圾全都不见了，地面扫得净净，洒了一层薄薄的石灰。城门楼上的裂还在，青砖上的刀痕也还在，可整条街巷像是被洗过一遍。

“收拾得真净。”赵叔低声说了一句，不知是叹还是别的什么。

田红没接话。

她跨过城门，踩在熟悉的青石板路上，脚步却越来越慢。西街拐角那井还在，井沿的青砖缺了一块，是她有一年打的时候不小心踢掉的，还被赵叔数落了一顿。

城还是那座城，街还是那条街，但街面上像是换了人间——到都过消毒，遗留下来的气味钻得鼻有些发酸。路边的屋舍有的完好，有的塌了半边，有些连门都封了，上面贴着一张白的封条。偶尔能看到穿防护服的人在巷里走动，背着雾往墙洒着什么。

拐过墙角，看见了那棵歪脖槐树。树是枯的，歪得比从前更厉害了，枝条光秃秃的，被冬风得直晃。他们家的小破院就在这棵槐树旁边。

院门虚掩着，推开来吱呀一声响。院不大，和城里大多数人家一样，三面是屋，当时在这条巷里算得上很殷实的人家，只是后来就逐渐破败不堪，也没钱修缮了。中间一块空地，以前过菜，围城那些日早就被得一不剩，院墙是夯土的，也裂得不成样了。

西南角的墙下，那棵小小的石榴苗还在。经过了整个秋和半个冬天，它居然没有枯死，几细细的枝条倔地支棱着，上面挂着几片卷了边的枯叶。石榴苗下面，是几块青砖，歪歪扭扭地压在一起，砖里已经长了细细的青苔。

田红站在那几块青砖前，忽然就不动了。

“就是这儿。”她说，声音轻得只有旁边的赵叔才听得见。

两个外勤队员走过来，蹲下，小心地把那几块青砖一块一块挪开。砖搬完了，下面是夯实的泥土，混着瓦砾和碎石。

那个拿工兵铲的年轻队员把铲往土里探了一下，刚要一铲挖下去——

“轻。”庄梦白忽然开。

那队员顿了一下，了下，把铲往土里得极慢，一寸一寸地往下探，像是在翻开什么极其易碎的东西。田红站在旁边，双手攥着棉袄的衣角，指节发白。赵叔在她后站着，一只手搭在她肩膀上。

挖了大约小半个时辰，铲终于碰到了一个的东西。那个队员的动作更轻了，把铲换成了一把小小的手铲，贴着边缘一一地拨开浮土。

然后，所有的人都看见了，用衣裳包着的模糊形状。

庄梦白转过了去，不是因为形态难看，而是因为不忍心。

田红弯下腰，蹲在坑边，看着下面两个小小的廓，嘴动了一下，像是在叫什么人的名字，却没有发声音。她蹲在那里，看了很久，像是在确认什么。

然后大颗大颗的泪掉了下来，刚才一直都没哭的她忽然就像是控制不住了一样，嗷了一声，开始扯着咙哭了来。

“我的孩啊——！”

赵叔忽然转过去，面对着墙，肩膀剧烈地抖动着。他想说什么，咙里却只发了一声糊的、像是咳嗽一样的声音。他抬起手，攥成拳，抵在夯土墙上，整个人弓着，像一张被拉满了又忽然松开的弓。

哭声萦绕在这座小院里。

哭了片刻，田红蹲在坑边，两只手伸下去，又缩回来，伸下去，又缩回来，像是不敢碰，又像是怕一碰就碎了。那个年轻的外勤队员想要上前让她最好是不要摸，但被年纪稍大的那位扯了一下，最终还是沉默了。

不过田红和赵叔纵使再悲痛，也记得发前的叮嘱，最终还是把场地让给了外勤队。这些人已经帮了自己太多，他们不想让人为难。

几个外勤队员把两小小的遗骸用收尸袋仔细包好，小心地放收殓箱里。那个镜的年轻人蹲在坑边，在文件夹里记录着编号和资料。

庄梦白拍了拍田红的肩，轻声开：“他们会被带回去，和其他的逝者一起安葬，仪式那天，你们可以亲自动手为他们撒上一捧土。”

田红了，她知集下葬的事情。弯下腰，从坑边的泥土里捡起一小片青砖，那是她当年压在两个孩上面的那一块，断了一个角，沾着涸的泥土。外勤队员赶递过去一个袋，她把砖片装好。

“也好。”她站起来，声音很轻，“人多，他们就不怕了。大宝从小闹，小宝胆小，走到哪儿都要跟着哥哥。现在好了，旁边也有邻居了，不是孤零零的了。”

从城里回营区的路上，天还是的。风过来，带着山里特有的清冽气息。田红走在最前面，脚步很稳，脸上看不什么表情。只是时不时地把手伸棉袄袋里，摸一摸那块碎砖的棱角。赵叔走在她后面，圈还是红的。

快到营区的时候，田红忽然停下来，回看了一那座沉默的城墙。

“庄主任，”她问，“那个陵园，以后每年都能去祭拜吗？”

“能。”庄梦白说，“不仅如此，等以后大家搬去了，指挥也会把这座陵园保留下来。会有人维护，有人打扫，有人守着。你们什么时候想回来，都能回来。”

田红了。

回到营房区的时候已经是下午了。巷里的人多了起来，有人在讨论发电站招工的事，有人在准备竞选演讲，有人搬着小板凳坐在太地里。黄婶远远看见田红，张了张嘴想喊她，却看见田红边的赵叔圈通红，便又把话咽了回去，只默默朝她了

举行安葬仪式的那天，天气似乎都要格外沉了几分。

天还没亮，营区里的人就醒了。每日巷里在起床后都会迅速闹起来，但今天却是安安静静的，连平日最早起来叫唤的那几只麻雀都不知躲去了哪里。

风过来，比前几天都要冷一些，像是冬天忽然想起来自己还没认真冷过一回。

委会的人比百姓们还要起得更早。姚主任站在帐篷外面，仰看了看天。灰蒙蒙的，不像是要下雨，但压在上让人不过气。他把负责各项事务的事们都叫过来，又把今天的值班表重新对了一遍。

为了这场仪式，很多工作人员已经两天两夜都没有合拢过睛了，一睁开全是红血丝。

许参谋翻着各项表格在对细节：“山坡上布置好了吗？”

“昨天就已经好了。”

“圈这些送过来了吗？”

“也已经到了，从市加急送过来的。”

“那就好。”他抬看了看不远，叮嘱一句，“今天最重要的就是消防安全，一定要安排妥当了。”

“明白！”

顺着许参谋的视线看过去，便是那被划为了荻城公共墓园的地方。它本是南天坑里一不起的小山坡，这些时日早就被砍掉了上面的植覆盖，清理了来作为停放资的所在。

如今，一条长长的墓坑横在山坡中间，挖了两米多，三米来宽，坑底铺了一层白的石灰。那石灰是工兵营用卡车从山外面运来的，一袋一袋码在坑边，码了半人。坑两边的土堆得整整齐齐，上面盖着防雨的帆布。墓坑前方堆放着许多运来的石料，还没有刻字。