般，什么意思自己也搞不懂。放时，我侧耳倾听，却只有父母卧室传来的吱咛

声，难说父亲在搞劳什。等挤下牙膏，厨房里细微的叮当响才顺着门溜了

来。我对着镜搓了搓屎，又把手抹抹脸，呆立片刻后，总算随意地拉开了

卫生间的门。「咋还没上班呢？」我倚在门，摆了一个休闲的姿势，与此同时

牙刷迅速在嘴里捣了起来。

母亲没说话，或许是没听到吧。原本她还着半个，一闪就没了影，厨

房里隐隐蒸气升腾。

我默默捣了一会儿牙。

父亲看看我，嘿嘿一笑，又缩了回去。在房间听戏，也不知起来

没。母亲又闪了来，揭锅盖，盛粥，不用说，小米粥。她下还是那条棕羊

绒长裙，其上墨绿纹理被饱满地撑起。「今儿个不去剧团？」我撇开目光，在

吐牙刷的同时，顺嘴吐了一句。我敢保证，十分随意。母亲还是没搭茬。围裙

系带在后轻轻摆动。父亲又吱咛起来。一难言的愤懑如厨房的蒸气般突然打

中升起，我返回卫生间，迅速捣完了牙。

等洗完脸来，却险些撞上母亲，她正端着两碗粥走向餐桌，脚步细碎轻快。

「啥饭？」我突兀地甩甩手，声气地问。

母亲没回，却总算回了一句，她说：「穿你衣裳！」

我把自己上下打量一通，这才发现有些臃，当然，问题不在我，在这

条略显的秋。家里除了母亲，都没有穿睡衣的习惯。我不由红了脸，在弓

背蹿向卧室的同时，又甩了甩手——还是有些突兀。

早饭并非小米粥，而是玉米羹，拌了莲菜，还蒸了两笼包。就这两笼

包，母亲起码五半就得起床。她一向如此，谁说什么都没用，用她的话说，

是习惯了。还当老师那会儿，除了节假日，无论包饺还是蒸面，母亲都会挑

个没早读课的日大半夜起来忙活。印象中最的，就是早起撒时，厨房昏黄

的灯光包裹在汽朦胧的窗里，像某生化兽的睛。

饭毕，我主动帮忙收拾碗筷。在厨房，母亲准备刷碗时，我凑上去说我来，

她看看我，哼了声，说：「以后少喝酒。」

「尽量，尽量。」我赶忙，虽然有些言不由衷。

「尽啥量，别整得跟你爸一样，」母亲闪一旁，解下围裙，递过来：「嗯。」

她手腕白生生的，饱满的双总算扬起了一抹弧度。就是此时，客厅里响起一通

京韵大鼓，母亲很快走了去。我却有笨手笨脚，光系围裙都颇费了一番功夫。

对方说普通话，起码母亲在说普通话，她说：「啊，咋现在有空打电话过来？」

伴着一声轻笑。我关上龙，轻手轻脚地起盘。「就那样呗。」应该

在客厅，不过并没有开电视。母亲在客厅兜一圈儿，扭推开了台玻璃门，最

后又了自己房间。熟悉的人声时有时无，忽近忽远，终于在模模糊糊中失去了

踪影。

我打开龙，只希望呲呲的声能吞没那猛然窜起的莫名烦躁。窗外的雪

铺天盖地，毫无停止的迹象。

拾掇完毕，母亲也了门，我便死气沉沉地卧到了沙发上，跟生机

的形成了鲜明对照。瞧她老那龙腾虎跃的劲儿，我真觉得应该卸条好下来给她

安上，或许她才是那个有资格支年轻的人。电视里依旧是狗晚，奇怪

的是连这份油腻的聒噪我也能忍受了。房祖名来时，我甚至主动告诉，这

就是成龙家的儿。约莫十一钟，母亲来电话问我在不在家，然后说那她就

不喊护工了。我问她在哪儿呢，她说剧场啊，我问还是义演啊，她说哪能一直义

演，让大家伙儿喝西北风呢。我说哦，我说有领导捧场没，母亲笑笑：「得宽，

你自个儿来瞅瞅！」我看看外面的大雪，就愈有气无力了。末了，她说：「哎，

对了，你姨问你呢，给人家下的电影咋样了？」

中午照母亲吩咐，了馒，搞了锅炖菜，就着凉拼盘和对付了。尽

不太饿，我还是吃得狼吞虎咽。笑话说到底是自个儿的手艺，嚼着就是香。

饭后跑台了烟，雪丝毫不见小，连视线都在一片苍茫中模糊起来。回卧室

转了一圈儿，手机上有两个中同学的末接来电。懒得回。这帮官宦弟，说到

底从来不是一个世界的人。当然，韩东是个例外。

躺床上眯了半晌，毫无睡意。于是我像驴那样打了个，又爬起来闷弹了

会儿箱琴，捎带将《咏劫》副歌分行了。不由自主地，沈艳茹扭

的形象从脑袋里溜了来。那个舞蹈真的很畅，明快，反复，简单，却又缠绵。

在陈瑶的iPod里翻了一阵，一无所获。百般犹豫，我还是走向书房，开了电脑。

老实说，音乐我听得不少，但多是些另类摇，像弦乐这古典作品接实在

有限。在本地磁盘里翻了一通，又上网搜了一下「bachata 」——没有结果；又

键「情人之舞」和「南双人舞」找了找，忙活了近一个钟，还是毫无绪。

我甚至琢磨着要不要给大波打个电话问问，拿起手机才发觉荒唐可笑。或许大概

可能的确太小众了，我怀疑自己是不是像父亲一样了怔。

父亲到家时将近七，收拾妥当后非要拉我喝两杯。于是我就去拿杯。母

亲站在厨房门，远远冲我哎了一声，终究也没说什么。只是她手里的勺在灯

光下显得格外亮。有在，也喝不了多少，一人不到三两吧。父亲吃饺时，

我就着生米，迅速解决战斗。这让父亲对我刮目相看，他说：「哟，可以啊！」

我这才发现不知啥时候他缺了颗门牙。电视里毫无例外是新闻联播，母亲和

坐在一旁的长沙发上。父亲边吃边抱怨猪崽难伺候，说煤炉三天火了两次，可

要把人折腾坏了。便开始传家训，说煤炉应该怎么怎么生，怎么怎么。

就是这时，寄印传奇响了起来。母亲三步并作两步，接起手机，起初站在电视机