饥辘辘。米卡从厨房回来了，一手端着托盘，一手拎着几瓶白酒，雷娜仔细盯着那些东西，像是个饮鉴赏家，她有馋涎滴了。新鲜的面包、熏牡蛎、凉拌芦笋，半只龙虾，还有抹了巧克力和酪的心。盘里没有一支餐刀，刀叉或汤匙，他知她喜私下独自享用，会嫌那些餐碍手碍脚。

“怎么没有鱼酱？”她叫起来，那声调颤，就像有着丰富经验的餐厅总惊徨失措地嚷嚷着。

“你吃鱼酱时，总是用手指抓，我讨厌你那副吃相。”米卡回敬了一句，把酒打开：“而且你还会吃得满地都是，麦迪接着就要埋怨不止。你该像乖孩那样好好把饭吃净，别太狼狈了。”

她满意地哼了声，伸手抓过一只牡蛎，她的手指着油腻，黏的牡蛎，她喜这样的觉。“你一直在工作。”她说，指着写字台，光的桌面上堆着一札谱稿。

“是的。”他应，往两只酒杯里倒一黄的酒，然后递给她一杯。

“太好了，真不错。”她低声说着，喝下一大酒，仔细品味着，然后放下酒杯，她那摸过牡蛎的手指在透明的玻璃杯表面上留下了胶黏的污痕。

他的睛不经意地瞥着压在他手稿上的玻璃鸟。“告诉我，”她恳求，撕开一块面包：“告诉我…”

那么就告诉她，就在她吃饭的时候说给她听。告诉她原来作品的形式有了些变化、调整，由起先的六个乐章编为四个乐章；告诉她小提琴的激情如何表现在的情上，琴声与人的望如何和谐统一，如何不分彼此，织相；告诉她从他手中泻到稿纸上的第一乐章是多么的彩，弗兰卡经历了多大的困难和挫折，最后终于引起了他的注意，得到了他的青睐，告诉她当弗兰卡…亲吻他的时候，他暂时地避开，尽他有一奇怪的冲动。

他会，他知，他会及时地告诉雷娜一切，除了乐曲的标题。他要一直等到乐曲打上完的句号，等到它能够被绝妙地完整地演奏来，再告诉她这首曲的标题，让她知这首一曲实际上是为她而写，是她的歌，她的音乐，这也是他呈献给她的最珍贵的最好的礼。而现在，他还不想透给她。

“亲的，它很辉煌，很彩！”雷娜叫起来，舞动着手里的一只龙虾螯钳以加语气，然后把它送嘴里，鳌钳里白的虾。“这曲包容了我们所知，所了解的一切有关小提琴，有关音乐，甚至有关的东西。它是以音乐形式现的一场排练！”

“你说得对，”他慢慢地说着，走过去坐到她边“我没有那样想过。”他承认，无意识地伸手去拿一个牡蛎。但当他看见自己着黑手的手指时，猛地回过神来，伸去的手落在半空中，悬在盘上，随即，他回了手。

“真笨。”她喃喃地柔声说，抓住他的手，轻轻地挤压着手指，然后夹起一个牡蛎放在他的嘴边。

“你才是个笨孩，居然不喜用刀叉。”他反相讥，任她的手指摸着自己的手指。

“但是相当困难，”她说，她的思绪很难从音乐上移开：“你如何行排练？我们是以一潜在的激情来演秦…当这激情就是音乐主题的时候，那该如何排练？”

她的手指悬在龙虾和芦笋之间，犹豫不决，不知该选哪一个好。米卡看着雷娜的手指，他觉到一突然的压倒一切的柔情涌了上来。修长的、纤细的、致的手指，没有戒指，指甲也没有修剪过，那双手曾经恐惧地、兴奋地抓住过他。在米兰和随后的噩梦般的岁月里，这双手始终握着他，宽着他，安抚着他。

他可以告诉她一切，所有的一切，除了，也许，那个自从他开始作乐曲，自从克斯和弗兰卡到别墅来之后，一直困扰他的问题。

她猛地抓了一些芦笋：“怎么样，亲的？你正在些什么？”“嗯，其实什么也没，”他说。他故意想卖卖关了，急急她，这让他觉得很有意思，很快乐，他喝了些酒，注视着她：“没有什么，除了…”“嗯？”

他聚会神地看着她从龙虾里撬许多来，有滋有味地吃着，还发满意的哼哼声。她竟如此轻易地沉迷在贪虾的腹之乐中，而他却从来不能放肆无忌，兴采烈地享用味佳肴。

他起先说话的时候，有些费力、困难，随着信心的增加，他便利酣畅地描述起他是如何努力使弗兰卡放松，没有拘束地弹奏《吻》，他又是如何在没有摸她的情况下，让她激动不安，她是怎样地…亲吻他，还有她用过的词藻，生、死亡，还有他是如何到他的作品在池边一下连贯起来。

“是在你的那座雕塑边吧？”她纠正，当她仰喝十杯中酒的时候，用角的余光瞥了一米卡。

“是在你的那座雕塑边，亲的，”他坦率地承认，他知她能够从他的嘴上觉他潜藏的微笑：“我后来才认识到第四乐章必须是尾声、结局，以前我没有注意到这一。”