、满俗气，嘴里常年叼着雪茄，言行鲁张扬，带着一市侩的戾气。这是她对这类人，最本能、最刻板的印象。

可前的人，却颠覆了她所有预想。

来人是个四十余岁的中年男人，形壮实，不臃不孱弱，边留着打理整齐的短胡，鼻梁上架着一副细框镜，眉舒展，举止从容，周萦绕着成功者的儒雅风度。没有浮夸的饰，没有张扬的姿态，一言一行的气场，都透着商界英的沉淀。只是镜片后的眸格外邃，藏着沉的思虑，让人完全看不透心底的真实想法。

大的形象反差，让林心怡绷的神经悄然松动，下意识生几分好。比起她预想中鄙油腻的模样，前风度翩翩、沉稳克制的男人，让她放下了最初的抵。

老板目光温和地落在她上，面带礼貌，上前半步，姿态得地伸手，主动起自我介绍。他名叫顾城，名下产业涉猎颇广，主营连锁酒店与房地产开发项目。他谈吐从容舒展，不疾不徐，语气坦真诚。

他坦言，房地产行业的心从不是埋苦，而是人脉与机遇。在当前这个市场行情下，拿地、立项、运作项目，几乎是稳赚不赔的买卖，而所有成败的关键，往往就系于一场场商务酒局。对接政府官、资本投资人、各路富二代、官二代，人情世故、场面应酬，是项目落地的必经之路。正因酒局直接左右资源、人脉与项目走向，他才需要样貌得、气质众的人陪同应酬，稳住场面、维系人脉，这也是薪招募的本原因。

一番侃侃而谈，逻辑清晰、情理通透。儒雅的气度、沉稳的谈吐，上贴合行业规则的解释，完诠释了这份薪岗位的由来，一切看似合情合理、光明正大。林心怡听着听着，心底最后的戒备也散去大半，仅剩的忐忑被悄然抚平。她理解了这份报酬为何远超普通兼职，薪背后对应的是端商务人脉的价值，并非她起初揣测的情勾当。

她全然没有察觉，在房门推开的一瞬、当她落顾城视线之时，这位城府极的老板底，曾飞快掠过一抹压抑不住的惊喜。他见过无数心包装的人，却从未见过这般自带清冷灵气，净纯粹而又颜值绝俗的女孩。褪去妆容依旧惊艳夺目的容貌，净疏离的气质，正是他的绝佳猎。

只是那抹惊喜与算计，转瞬即逝。顾城谙藏锋之，脸上依旧维持着儒雅平和的模样，神滴不漏，没有半分异样。

短暂的沉默里，林心怡定了定神，终于鼓起勇气，将一路上反复演练的话术轻声说了。她语气带着难以掩饰的忐忑，直言坦白自己不会饮酒，不懂任何酒局应酬的规矩，更是提前摆明了底线，绝不会接受任何逾越分寸、格越界的行为。

话音落下，她自己却清晰察觉到心底翻天覆地的变化。发前，她满心笃定这份薪工作暗藏低俗勾当，从到尾都只抱着试探一、不行就走的心态，早已好白跑一趟，甚至防狼报警的准备。可顾城一番条理通透的讲解、儒雅得的姿态，颠覆了她固有的偏见。

层层叠叠的戒备彻底烟消云散，原本绷的心全然松弛下来。看着前坦从容的成功人士模样，听着合情合理的行业规则，这份薪酬劳在她中不再是诡异的陷阱，反而成了需要努力争取的机遇。心底对赚钱的渴望，在不知不觉间被无限放大，席卷了所有迟疑。

ICU里日夜煎熬的父亲、母亲崩溃无助的哭声、四十万遥遥无期的医药费，一幕幕在脑海中飞速闪过。目前是她唯一能快速凑齐救命钱的路，她绝不舍得轻易放过。