、也最沉得住气的家——林副官。五十多岁，银边镜，沉默寡言，是除了沉成之外，最有权调度人的那一个。

他翻看了资料，神未变，只问一句：“他看了吗？”

沈牧：“我拍了照发过去。Alex说照片他停了一下，但没说话。”

“停了一下？”

“Alex说，停留了5秒，”沈牧顿了顿，“是王家。”

林副官“嗯”了一声，不再追问，将文件整齐收回公文袋，轻轻放到案上：“安排吧。明早十，将人送过来”。

沈牧低声说：“她不在王家的主名单里，是临时加去的。你确定——”

林副官没有抬：“难得他亲自挑选。”

沈牧看了他一，没再说什么。

等沈牧走去，林副官轻轻了下桌上的通话键：“查一下那个女孩。”

早晨七，海市西湾旧公寓区。

闹钟响起的瞬间，何甜玉本能地掉，习惯地翻准备起床。她还要赶八半的班，今天安排得，要跑两位客，还要赶合同翻译度。

她刚起，手机亮了一下，来电备注是“许云”。

她愣了一下，有些疼，但还是接起：“喂？”

电话那是熟悉的语气，温柔得过，却带着一贯的势：“甜玉，今天不上班了。”

她皱眉：“妈，我今天事情很多。”

“什么事情？”许云声音压低了，“王家那边昨晚临时换了人选，说沈牧看了资料，了你名——那边今早十就要人，你快准备。”

何甜玉几乎怀疑自己听错了：“我？”

“可不是，”许云轻笑，“老娘的遗传就是不一样，人家就挑你——这不是坏事，王家那边能让你被带过去，就是看得起你。你那破助理工作有前途吗？还是你真想一辈坐在办公室敲键盘？”

何甜玉心一窒。

许云顿了顿，声音一转：“你要是不想去，那我现在就打电话回王宅，说你推了——王笙在那边快气疯了，她昨晚还以为是她，结果你临时加去，把她挤了。你要真不想去，也不是不能。”

何甜玉垂下帘，沉默良久。

许云听得她犹豫，气更温柔了：“妹妹，妈妈知你不愿意参与王家这些事，可是王家好歹资助你从初中到大学的，你不是总想着两清？而且人家选的是‘助理’，又不是‘陪床’。这机会，一辈都碰不到第二次。”

她咬了咬牙，低声说：“我要请假。”

“乖女儿，”许云的声音立刻下来，“赶洗个澡，收拾净。王中正八半去接你。”

电话挂断，她靠在床，神慢慢沉下来。

二十分钟后，她刚穿好衣服，公寓门传来一阵敲门声。开门一看，是王中正。他站在门外，穿着灰西装，手里拎着一杯咖啡，神情平静，像是来接一位被临时安排的应聘者。

“你准备好了？”他轻声问，然后又看了一何甜玉西衬衫的打扮，皱了下眉，但到底没说什么。

她：“……可以走了。”

他将咖啡递过来，像是于礼貌：“不张吧？反正你也知——”

“知什么？”

“你不是主名单，”他笑了笑，“但他了你。王家自然不会拒绝。”

她接过咖啡，低声说：“那王笙呢？”

“不重要，”王中正耸耸肩，“你也是王家人，不是吗？”王中正说完，慢悠悠的看着前这个女孩，她没有化妆，淡白，低着沉默的时候，利落的短发勾勒净的廓，脖颈线条优雅柔和，透一脆弱中带着倔的。

他忽然想起十几年前，她坐在台阶上啃面包的模样，也是这样倔，也是这样静。

何甜玉却觉得“王家人”的说法像个笑话。只不过是有利用价值时上的一个枷锁，不值一提，却偏偏成了她母亲苦苦挣扎、竭尽全力也要争夺的东西——一个可以站上台面的名分。

她并不回应，走到电梯门前，抬看见电梯金属面反，王中正站在她后。她的目光在金属光泽中捕捉他的影，他似乎觉察，抬起，去见她垂沉默。

何甜玉想起那时还在读三，坐在书房里写题。王中正在她旁俯讲解一数学题，他声音低沈，语速极稳，离她很近。那一刻，她闻到他上有难以形容的味——像某木质香调，又或者是一净、内敛的香。那气味不，却在那之后很久都没有从她记忆里散去。

可仅仅几天后，她在楼梯转角听见了另一个版本的他。

“我不会和何甜玉往，”他的语气平静而肯定，像在回答一个不值一提的问题，“她不是我们这一圈的人，又蠢又认真。”

说话的人正是王中正，坐在沙发一角，懒洋洋地翻着一本杂志，而对面坐着的，是一脸淡笑的林慧真。

“可她喜你。”林慧真语气温柔，像在提醒什么。

“喜又怎样？”王中正笑了笑，“她是一个保姆的女儿。”

那时候她没有哭，也没有逃走，只是转离开，把所有的喜都藏回心底，从此再也不提。

陷过去的回忆让她忍不住恍惚了一瞬，但很快收起那动摇，像收起一件不合时宜的旧，转走电梯。

车在旧港大厦前停下时，已是上午九三十分。大厦是那不对外开放的私产业，整幢楼没有任何标识，只有两侧立着黑石材包边的安检门。门早已有安保等候，见到王中正的车牌，立刻放行。

何甜玉跟着王中正走电梯，一路沉默无语。电梯直上层，一路无人搭乘，四面镜面反两人的影，仿佛被隔在另一个世界。

电梯“叮”一声停下，门打开，是一片安静而宽敞的会客层——灰白地毯铺到尽，大理石墙面上一丝装饰都没有，净得近乎克制。几名西装革履的男女正低声谈，一见王中正，立即停下寒暄，目光悄悄落在何甜玉上。

“就是她？”一位穿蓝西装、佩金属工牌的助理低声问。

王中正：“送到了。”

“里面请。”助理微微颔首，对何甜玉了个“请”的手势。

她跟着助理，穿过一厚重的黑门板，走一间极简会议室。会议桌旁，只有一人等着——沈牧，昨晚在王家拿走资料的那人。

“坐吧。”沈牧示意她在桌边坐下，然后随手翻了翻桌上的文件，他并不回避这些文件的信息，何甜玉仔细一看，居然是自己的护照原件、健康报告、份证复印件、甚至还有她近一年的银行和一张盖着红章的“综合背景评估表”——包括她的学历认证、社保记录、心理稳定评估。

一说不清的寒意从背脊蔓延上来，不是恐惧，而是那被彻底看穿、毫无隐私的刺痛。