漫着一爷爷上特有的味，他以前会和她说这是老人味，但是她觉得不是，那是一墨和旧书、檀香混合的味。

她把衣柜打开，里的衣服都还没有清理，那些衫还好好的整整齐齐地堆在里，她把脸地埋去，她在闻，闻爷爷的味。

爷爷，爷爷……她想，我没有爷爷了。

那个不怎么笑，但是会给她吃片和薄荷糖的爷爷……那个会各面的爷爷……

裴芙快十岁了，第一次闻到死亡的气息，死亡就是再也见不到了，死亡就是你叫这个人，再也没有人回应你了。

她缩在那柜边沿，靠着衣服堆睡着了。

后来是找到她的，把她抱起来放到裴闵那个房间里，临时架了一张夏天的小竹床给她睡觉。

家里这几天有很多亲戚过来参加追悼会，屋里也了两个女亲戚，只能让父女俩睡一间，也顾不上什么病气了。

裴芙睡了两个小时，醒来，摸索着到裴闵床边上，伸手摸了一下他额，已经冷下来了，不。

裴闵被她一碰就醒了，还以为是妈，一睁看到是女儿：“……芙芙。”

他声音很温柔，问：“……怎么不睡觉？”

裴芙坐在他床沿，索躺下了。她和裴闵之间隔着两拳，裴闵把枕给她挪了一，又给她肚上搭毯。

“那床，睡着不舒服？”

“没有。”她脸埋在枕里，很久后才在开：“爸爸，你也会……死，是吗？”

“嗯……每个人都会死的。”他靠近了一，抱住女儿：“爷爷也走了。”

“你没有爸爸了。”裴芙靠在他的臂弯里，开始发颤，那是悲伤快要溢来了：“我也会没有爸爸的，你走了以后，我要怎么办？”

“爸爸会陪你长大的。你看，爸爸也是大人了，对不对？爷爷走了，爸爸也可以很……”他轻轻地一下一下拍着裴芙的背，他要怎么和一个孩解释死亡呢？

他自己都不明白人为什么会死，为什么相的人要别离。

但是他还是说：“没事的。”

“有事。”裴芙的泪把他的胳膊都压一片，黏黏地渗在肤之间，她胡了一把，“爷爷死了你也难过。那我会比你更难过。”因为我只有爸爸。

她本无法想象至亲离世要怎么独自在这个世界上生活，脆说：“你死了，我也不活了。”

裴闵拍了一下她脑袋：“傻瓜。”

“你以后也会找到自己喜的人，然后成家，有自己的小孩，对不对？那个时候你会很他们，当然你也爸爸……但是爸爸不在了，你还有你自己的家，他们也会你，可以支撑你活下去……”

“就像现在，我没有爸爸了。”他轻轻说，“但是我还有我的妈妈，我还有我的崽崽。我就还能活下去。”

“爸爸……”她哭得更厉害了，一边揪着他睡衣一边叫爸爸一边哭，哭得裴闵毫无办法。

“爸爸，你也……你也哭一哭吧，你难过，你也哭吧。”

裴闵突然就垮了。

他也他妈的开始掉泪。

是啊，他没爹了，老死了。

他没有爸爸了……他还记得骨灰坛的重量，还记得遗青白的脸。

那些和他记忆

里无比大威猛的父亲都不一样，他原来早就已经变老已经开始衰弱。

现在他再也不会回来了。

裴芙坐起来，从袋里掏了一个小本。

她翻一页纸，借着月光给裴闵展示。

那页纸上用透明胶带粘了一线，裴闵定睛去看，听见裴芙说，“这是爷爷衣服上的线。”在遗火化之前，她看见他的袖有一线，她剪掉了，然后偷偷藏了起来。

现在她把这个纪念品送给了自己的爸爸，“你想他，就可以看看它。”

裴闵的手接过那个本，他看着那线，泪大滴大滴往下落，就连嘴都在颤抖。

他现在只是一个失去了父亲的儿，在女儿面前看着一线嚎啕大哭，就像他一直没有长大过。

其实他这些天哭得很少，他还以为自己哭不来了。

原来只是需要一个诱发，而裴芙发了他的泪。

裴芙拿了床柜上的帕抹了一把脸，又极其暴地把裴闵的脸给抹了，裴闵再哭她就再抹，“别哭了，睛了，爸爸。”

两个人不知了多久才慢慢止住泪，裴闵辗转反侧，最后还是抱住了裴芙。她的泪好像还在缓慢地往外渗。

“……睡吧，芙芙。”他像是在说给自己听：“不难过。”

第四章

裴闵从公司来，开了手机，选择忽略一大堆消息，翻到王姨的电话号码打过去：“喂，王姨，我妈还好吧？”

“没事，还好……老样，肯定还是需要一时间适应的。”那叹了一气，语气说不上轻松。

他站在钢铁森林里抬看狭窄的灰天空，那窒息又来了。

剪不断理还的悲伤和忧虑从地里长来，如藤蔓一般缠住他的双，让他觉得痛苦不堪。

还是挣扎着开：“好，您好好照看她，那边有您我放心……我没事的，这边有短期的阿姨呢，芙芙没事的，我最近有空。”

离他爸去世已经有两个月了，妈妈却一直没有缓过神来。

死亡对于当事人来说只是一瞬间的宣判，对边的亲人来说却是漫长的离过程，要怎么把习惯除，要怎么适应没有他的生活，没有答案，只能把一切都给时间。

裴闵挂了电话，开车去接孩。

他在车上调整呼，到了学校门的时候已经神如常。

接了裴芙上车，他把后座上摆着的果盒拿到前面，递给裴芙：“先吃草莓。”

裴芙开了盒，先往爸爸嘴里了一个，然后自己才开始吃。

她已经习惯了家里没有王姨的日，新来的阿姨菜味她还不是很适应。

不过裴闵已经在学了，现在的东西倒也能吃。

裴芙现在读四年级，得上七八糟的辅导班，转场来不及的时候裴闵就带着盒饭去接她，在车里吃完饭嘴一抹立刻去上课。

今天晚上上数学，明天晚上是演讲，周末还有术和钢琴。

他其实佩服裴芙的，因为这些东西都是她自愿去学的，这个崽格和他还是不一样。