走的那天，她蹲下来平视着他，笑着摸了摸他的：「要去京都了，你

一个人在家要照顾好自己哦。」

她的笑容里没有霾，没有勉，净净的，像一片被雨洗过的天空。

小悠介看着她，了。

站起，拖着行李箱走了大门。

她再也没有回过。

那之后，他们真的再也没有见过面。偶尔会寄钱回来，逢年过节会发一

条简短的信息，但她从不说要回来看看他，也从不说想他。她嫁了人，有了自己

的家，有了新的生活，像一个真正的、彻底告别了过去的人。

桥也没有去找过她。

不是不想，只是不需要。

她过得很好。那就够了。

再后来，他渐渐长大，渐渐明白了那天晚上发生了什么－－明白了自己究竟

应该是什么地位。

在《月光》的旋律中，在薰香的气味里，他的话语成了一无形的指令，穿

透了父母的所有理智和意志，准地抵达了他们大脑最的某个开关，然后轻

轻了下去。

他让他们去死，他们就真的去死了。

没有挣扎，没有迟疑，没有一丝一毫的抵抗。

很无趣，乏善可陈。

小悠介用了很长时间来回想这件事。不是因为愧疚－－他从不为这件事到

愧疚。只是于好奇，好奇自己为什么一都不觉得愧疚，好奇为什么能够轻易

主宰父母的生死。

后来他得了一个结论。

那不是属于人的情。

那是一凌驾于人之上的、俯瞰众生的视角－－像站在山看山脚下蝼蚁般

的行人，你有能力决定他们的走向，但你不会为其中某一只的消失而产生任何波

澜。

这就是「神」。

或者说，是「神」与「人」之间那不可逾越的鸿沟。

而他的手里，握着一把可以随意跨越这鸿沟的钥匙。

真正让他下定决心使用这个能力的，是半年前。

那天的细节他至今记得清清楚楚。

中时期的相遇，让一个沉了多年的「神」，产生了属于这个年纪的男

应有血上。

那天放学后，他去找中村玲奈问题－－当然，问题只是个幌。他在办公室

门站定时，袋里揣着一只小小的香，里面装着心调过的特制香料。他

趁着和玲奈谈的间隙，装作不经意地碎了它。

办公室里的空气弥漫开一极淡的香气。没有音乐辅助，效果会大打折扣，

但也不是完全不能用。

玲奈的神在某一瞬间涣散了一下，很快又恢复了正常。她没有察觉到任何

异样，只是觉得脑海昏昏沉沉，而前这个平时不怎么说话的学生，就像是一剂

良药，今天看他格外的顺。

「中村老师，」他说，语气平静得像在讨论明天的天气，「山田彩的成绩

一直提不上去，不如把她调到我旁边坐吧，我可以帮她辅导。」

玲奈了，甚至还笑了一下：「好主意，我明天就安排。」

第一个指令，成功了。

桥走办公室时，心快得几乎要冲腔。他回到空无一人的教室，在

自己的座位上坐下来，双手握抵着额，肩膀止不住地颤抖－－那是狂喜。

然后他贪心了。

他决定趁打铁，追加第二个指令。他第二天又去了一趟办公室，用同样的

方式－－新碎了一颗香－－对玲奈下达了新的暗示：「我们两个人一起补习

效果会更好，让她放学后直接来找我就行了。」

但这一次，玲奈的眉皱了起来。

「你们两个人……」她喃喃重复了一遍，神里闪过一丝极其短暂的迷茫和

警惕，然后她甩了甩，「不太好吧，第一天调座位就让你们放学单独待在一起，

度太快了些。」