这些细节混在一起，织成一张我看不透的网。我当时只顾着，本没细想，现在一个人的时候，才觉得有什么地方不对劲。她到底是真的怕班主任发现，还是怕别的什么？她为什么不直接挂掉电话？她怎么那么快就编好了一说辞？这些问题在我脑里转来转去，搅得我太一一的发胀。

我用力搓了搓脸，把关掉，扯过巾胡，上那件被我得皱的T恤和短，开门走去。

母亲还没回来。房间里安静得像一潭死，只有空调低沉的嗡鸣声和窗帘被微风拂动的窸窣声。我走到窗边，掀开一往楼下看了一，酒店门那棵老榕树的叶被风翻动着，闪着细碎的光。几个穿制服的服务生推着清洁车经过，脚步轻快，像是什么都没发生过一样。

我靠在窗框上，觉到下在不受控制地微微发——晨还没完全消退，刚刚洗澡的时候也没彻底下去。那燥像一团灰烬里埋着的火星，被风一，又有了复燃的势。我闭上睛，试着去想课本上的公式、历史年份、英语单词，可那些东西一接到我脑海里的画面，就像泼在油上，噼里啪啦地炸开一片更稠更的东西。母亲弯腰穿睡裙时背那畅的弧线、她扶着床沿站起来的那个瞬间、她在电话里压着嗓发的那一声又短又急的闷哼……每一个细节都像一钉，牢牢扎在我脑里，怎么也不来。

我一气，松开窗帘，转走回床边坐下来。床单上还残留着一的痕迹，指尖蹭过去，凉丝丝的，带着一淡淡的腥气。我犹豫了一下，收回手，放在膝盖上攥了拳。

没过多久，走廊里传来脚步声响，由远及近，停在门。我抬盯着门把看了一会儿，然后门被推开了，她端着一个小托盘走来，上面搁着一碗粥，一碟咸菜，还有一个剥好的煮。

“还着。”她说着，把托盘放在床柜上，目光扫过我一，没有多停留，就转走到窗前，把窗帘重新拉开了。光线一下涌来，照亮了她侧脸上细小的绒和耳后那一片淡淡的红。

“吃完休息一会儿，”她说，“下午我跟你一块回学校。”

我端起粥碗，拿起勺，却没有上吃。我看着她的背影，说：“下午回学校的话，那你呢？”

“我明天再回去。”她说着，转过来看我，“反正请了一天假，本来也不是什么事。”

我低喝了一粥。温的米汤顺着咙下去，意在小腹里扩散开来，像是把那残留的燥压下去了一。我又喝了一，然后抬起看她：“那你今天去哪？”

“就在这附近走走。”她说，“难得来一趟城里，去逛逛超市。”

我了，没有再问。她似乎也无意再继续这个话题，走到窗边，侧靠在窗台边上，目光越过街对面那排低矮的楼房，看着远方灰蓝的天际线。她上那件T恤在光里透一廓，腰线收的地方微微凹陷，下面那弧度在宽松的里若隐若现。我低盯着碗里的粥，忽然觉得咙有些发。

“妈。”我又喊了她一声。

她没回，只“嗯”了一声，尾音稍微抬。

“早上……”我说，“你说让我自己想清楚，到底想怎么样。”

她终于转过脸来，目光落在我脸上，带着审视的意味，不多，但很认真。她没有开，只是等着我往下说。