「能的。」宋怀山用力，手指无意识地蜷缩起来，「我会认真。」

「沈御」几不可察地了下，目光似乎在他结停留了一瞬。当年，她

记得他说话时咙里总有不舒服的声音。现在，她看着前这个扮演着「过去自

己」的男人，看着他微微动的结，心里那奇异的兴奋又开始翻涌。

她照记忆里的程，继续说，语气比当年或许更缓，更清晰，每个字都像

是心打磨过的石，合着她鞋尖轻的节奏：「在公司注意卫生。」

这话说来，两人都顿了一下。

当年，她说这话时，是于一本能的、位者对可能带来不便的下属的提

醒，平淡，甚至带着不易察觉的疏离和……或许连她自己都没意识到的、对那

「不雅」声响的轻微排斥。

而现在，她说同样的话，心境却已天差地别。她看着宋怀山，看着他因为

这句话而微微变化的神，心脏在腔里得有些快。翘着的轻轻晃了晃，鞋

尖在空中划一个小小的弧线。

宋怀山扮演的「年轻杂工」脸上一红，埋得更低，声音涩：「对、对不

起。我会注意。」

照当年的剧本，到这里，沈御应该挥挥手让他去了。然后她会继续理

工作，不会在这个「木讷老实、有邋遢」的年轻人上多浪费一秒注意力。

但此刻，宋怀山没有照剧本走。

他慢慢地、极其缓慢地抬起，目光不再是闪躲和怯懦，而是直直地看向坐

在「总裁位」上的沈御。那神很，很静，里面翻着一些沈御无比熟悉、此

刻却因角错位而显得格外刺激的东西。

他开，声音不再是刚才的结和小心翼翼，而是恢复了平时的、甚至带着

玩味的平稳：

「沈总，」他叫她，停顿了一下，嘴角扯起一个很淡的、近乎挑衅的弧度，

目光在她翘着的黑跟鞋上扫过，「我要是……不注意呢？」

这话像一颗小石投死。

沈御扮演的「冷面上司」面瞬间现了裂痕。她几不可察地绷，

叠的手指微微用力。一烈的、混杂着被冒犯的震怒和某被挑战的兴奋，

沿着脊椎窜上来。这是她当年绝不可能从这个年轻人上得到的反应。

她几乎是本能地，属于「沈御」的严厉压过了扮演，眉蹙起，声音冷了下

去，带着不容置疑的权威，翘着的也停住了晃动的节奏：

「你说什么？」

这话问来，房间里空气骤然收。

宋怀山看着她。看着她装镇定却掩不住底波澜的脸，看着她因为张而

微微起伏的，看着她停在半空、鞋尖对着他的黑跟鞋。

他没回答。

而是向前走了一步，又一步，径直绕过那块简陋的「办公桌」，走到她面前。

两人之间的距离瞬间缩短到咫尺。

沈御坐在椅上，不得不仰看他。这个角度，他背对着窗外透来的稀薄