人。这一，我跟母亲简直一个模

刻来的。

说到我的母亲－－陆若琳。

我想，你们忍受了前面那些冗长的家族旧事，大概就是在等这一刻。如果你

脑里期待的是那一望去火辣廉价的「弹尤」，或者某刻板的女

神，那你恐怕要失望了。在我心里，母亲的是「不染尘埃」的。这不需要

繁琐的修辞，等你听完我们的故事，自会明白什么叫「骨相绝佳」。她有着一张

极级的脸－－眉邃，鼻梁而秀气，透着一不怒自威的冷冽。她

习惯留一利落的齐肩短发，发是透着质的栗，几缕碎发垂在额前，让

她在冷艳中平添了几分灵动与俏。她不常笑，可一旦角微扬，那整齐洁

白的牙齿，便如同寒冬初霁，冰雪消。为了偷走她那一笑意，我小时候没

少在家里装疯卖傻。她的灵魂远比更有趣。她骨里是个极文艺情怀的人，

书房里堆满了黑白电影的老胶片和各式各样的黑胶唱片。她安静时，家里淌的

是赫和古典乐的优雅；可一旦她兴致上来了，甚至会在厨房里踩着摇乐的节

拍随起舞。那反差－－从端庄的贵妇瞬间变成叛逆的少女，总让我觉得她

上藏着无数个尚未开启的盲盒。哪怕是我每次耍宝，故作严肃地回她一句：

「遵命，我的太后大人！」她也会被逗得忍俊不禁。

还有一个经典场景，是她帮我辅导作业的时候。我只要来一句："我在努力

想呢，但脑它不合啊。"

我还清楚地记得第一次用这招的情景。我们在厨房桌前代数题，她端着一

杯咖啡。她被呛得咖啡从鼻里了来，溅得我作业本上到都是。她气得不

行，但我们俩笑了足足十分钟都停不下来。好不容易安静几秒钟，一对上神，

又笑得死去活来。外公外婆以为我们俩彻底疯了。我不得不把整份作业重新抄一

遍，但完全值得。

如果需要一个客观的参照，可以想象一个气质温婉的知女人，但比那标

准的影视明星更圆一些、更有烟火气，多了十来斤。那些多来的分量分布

得恰到好，并没有过于集中在某个位，但确实让某些地方－－比如和

－－显得更加丰满饱满。

你们要明白，母亲在我中一直都是的。她不是T台模特，不是那修图

磨后的标准化产。她是一个真实的女人，有着真实世界里的材。她的

丰盈、饱满、光。她的小腹有着成熟女那微微隆起的弧度。所有的线

条、曲线、起伏和褶皱组合在一起，在我看来就是浑然天成的完。

我无可救药地沉溺于她那起伏如画的线条中。对我而言，她不是什么虚

无缥缈的神，她是这世间唯一能让我俯首称臣的人间烈火。