“莫雷斯塔尔先生醒过来了，”这位年轻姑娘说“…莫雷斯塔尔太太派我来接替她…”

玛特没有到颤栗，甚至好像都没有一丝不好的回忆掠过她的脑海，她也就不用努力去克制自己的仇恨了。

“展开绷带。”她说。

苏珊娜在她的仇敌面前也一样平静，没有任何羞耻和尴尬让她到拘束。她们俩的呼，轻抚着那名士兵的脸。

在菲律普和苏珊娜之间，好像也不存在的回忆，也没有的关系把他们彼此连在一起。他们毫不动容地看着对方。玛特甚至叫菲律普帮忙打开一个瓶盖，他服从了。他的手碰到苏珊娜的手，苏珊娜和他谁也没有到颤抖。

在他们周围，全人员一刻不停地工作着；他们中的每个人都服从命令，然后积极地执行，毫不糊，毫无怨言。仆人们拥客厅。女人们帮忙重活儿。在压迫着心脏的莫大的恐惧中，在战争可怕的气息中，谁也不再只想着他的个人事务和命运要求我们所有的人都的英雄主义的奉献。自尊心的小小伤和对情的过严要求在我们上激起的小小忧伤真的重要吗！日常生活中的小小背叛算得了什么呢！

“他会好的，”玛特说“…喂！苏珊娜，让他嗅盐。”

杜沃歇尔睁开睛。他看见玛特和苏珊娜后，微微一笑，喃喃：

“天哪！…没有必要的…杜沃歇尔是个运气好的人…”

但是，在宽敞的大厅里现了未曾预料到的寂静，仿佛所有的机件的运转自动停止了一样。突然，从门传来了说话声：

“他们越过边境了！有四个士兵越过边境了！”

维克多喊：

“其他人也过来了！看见他们的盔了…他们来了！他们到了法国！”

妇女们跪倒在地，其中有一人在哀：

“噢！上帝啊！发发慈悲吧！”

玛特在晒台的与菲律普走到了一起，他们听见上尉用绝望的语气非常低声地重复：

“是的，他们到了法国…他们越过了边境。”

“他们到了法国，菲律普。”玛特抓住她丈夫的手说。

她觉到那只手在颤抖。

上尉迅速地站起来，发布命令：

“不要开枪！…谁也不要面！”

这命令从一个人的嘴飞到另一个人的嘴里。在老磨坊，从一到另一，是死一般的沉寂，没有任何动静。每个人都守在自己的岗位上。整个围墙下面，士兵们稳稳站在临时搭起的斜坡上，隐蔽着。

这时，客厅的一扇门开了，莫雷斯塔尔老爹由他的老伴儿搀扶着现了。他穿着一条和一件外，上没帽，发七八糟的，脖上围着一条围巾，步履蹒跚地走着，两站不稳。可是，就像内心里的微笑一样，他的脸上闪耀着喜悦。

“放开我！”他对试图扶住他的老伴儿说。

他稳住了步伐，径直朝摆着十二支步枪的枪架走去。

他怀着兴奋的心情，急不可耐地拿起一支枪，像重新认他最喜的武的猎手一样抚摸着它。然后，他旁若无人地从菲律普面前走过，一直走到晒台上。

“是您呀，莫雷斯塔尔先生！”上尉说。

老人指着边境对他说：

“他们在那里吗？”

“是的。”

“您抵抗吗？”

“是的。”

“他们人多吗？”