的石上，脑里想着赖。

面对着既无船踪又无岛影的荒凉的波光，他仿佛到望见了自己的人生。

衣袋里装着赖的信。小野木又掏来看了一遍。信纸的另一端被风得翻卷过来。

…因为已经得知您在佐渡预订的旅馆，如果等得寂寒难耐的时候，我也许会给您拍电报去的。

小野木已把下榻的旅馆的名字告诉给赖。那本是从旅行指南上随意挑选的，然后通知了赖。虽然此时此刻站在北方一个小岛的海岸上，小野木却到有一条无形的直线把自己和她连结在一起。不过，这条线好象与前的风光相去无几，显得灰暗迷蒙。

小野木回到旅馆，女服务员随即把饭菜送了过来。到底不愧是海岛，鱼很多，而且很新鲜。负责照料小野木用餐的，仍旧是那位面颊红红的圆脸女服务员。

“客人先生是东京的吧？”女服务员问。听到肯定的答复，她便吿诉小野木说，夏季里许多游客都是从东京来的。

“那些游客都参观哪些地方呢？”小野木问。

“一般都到矿山那边去。听说那里是佐渡的金山，一时间竟成了大家的话题。不过，无论谁都是扫兴而归。这也难怪，如今已经本不产黄金，连机都停下来了。”

“有多少人在那里工作？”

“多有五十到一百人吧！有一个阶段，据说相川镇到都是矿工和矿业主。可现在却是那般景象，这个镇就更不值一提了。”

女服务员从这件事谈起，又给小野木讲了各有关当地的情况。比如，矿山里还残留着古代手工开掘的坑，有一是佐渡金山服务所的旧址，还修建了乡土博馆，等等。

小野木打算明天到那座乡土博馆去看看。照理说，那里应该陈列有从附近古代遗迹里发掘来的陶等。

佐渡岛上，古代的遗迹相当多。在这座相川镇附近，以及小木附近，都有过发掘报告。相川镇博馆里陈列的就应当是附近低地遗址里的土文。

外面已经夜幕低垂了。

“一到夏季，”女服务员说“常有为游客举办的各文娱活动，但现在已经错过季节，什么也没有您没有可去参观的地方，太遗憾啦！”

“可是，小野木并没有心思去看那些文娱节目。夜以后，在这座古老的、夜晚的镇上走一走，就算蛮不错了。

洗过澡来，小野木从旅行箱里取随带来的有关考古学方面的书籍，读了若分。

其中有一册是《新鸿县文化资财报告书》中的《千低地遗迹》分。读了这份报告书知，从这些遗迹中发掘的类有：稻、甜瓜、葫芦、桃、椎樫等植籽。报告书中列举的土文还有：鲷、乌贼等鱼类的骨骼，现在已绝的海驴骨，以及贝壳类等。这些都与静冈县登吕遗迹的发掘品相差无几。

小野木刚看了两、三页，那位女服务员又来了。

“客人先生，本地有一些心公益的人，上就要表演佐渡民谣舞了。您如果呆在这里烦闷的话，去看着吧？”

女服务员这样劝。小野木打听了一下，原来是当地有一个据传统保存《民谣曲》的组织，应游客们的请求才来这舞的。在刚刚旅游淡季的秋天，并不是举办这活动的时候，但偶尔有别旅馆的团游客提希望，才难得决定表演这么一次。所以女服务员劝小野木不妨顺便去观赏一下。

女服务员异常心地着动员工作。小野木为她的话所动，于是想去看看。

走旅馆，到会场大约有二百米左右。沿着上坡路走到不远的地方，有一座类似佛堂的建筑。一走会场，里面还有负责看鞋的人。

小野木坐到临时搭起的观众席上。这时已经有二十几个穿着旅馆棉袍的客人黑压压地坐在那里了，还有一些当地人坐在后。总之，给人的觉是有象乡间的小戏园。

正面小小的舞台上，挂着绘有海滨风光的布景。歌手有四个人，唱着“佐渡民谣”舞者也全是男人，草笠，穿一式白单衣。

在发源地亲耳听它的民瑶，果然别有一番风味。而坐在昏暗的乡间剧场里听起来，仿佛更增添了旅途的凄楚悲凉。与平时耳熟的“佐渡民谣”不同，在这里听到的调，要更哀婉得多。正由于曲调里没有巧妙的音和彩的抑扬顿挫，更显其带有一杯素的哀怨之情。这恰和如今相川镇的衰败颓唐有某协调一致之。

小野木中途退会场。回去的路更加昏暗。走着走着，肩到有些发冷。虽说时方初秋，可这一带的夜晚已经寒气人了。