48

“昂拉！”

“罗伯特！你的声音听起来那么快活！有什么好消息吗？”

“对，昂拉！我去你那儿！”

“什么时候？”

“尽可能快。现在已经太晚，没办法可想了——快半夜了。但后天中午我就到你边了。”

后天中午——那是星期六，六月三日。我离开了十三天。十三天！它们让我到像是十三年，像整整一生。而现在，现在…

“我的天，罗伯特，可我们这里在罢工！到罢工！你不能飞！你也不能坐火车！”

“噢，不要，我能。”我说“德国和意大利没罢工，火车还开。你只需开车去意法边境，去文提米格利亚。我赶到那里，你得在那儿接我。那儿离戛纳有多远？”

“不足两小时，罗伯特！你明天何时到达文提米格利亚？”

“不是明天。后天！十二五十五分。不过当心！这是意大利的夏令时！”

“我会在站台上等！我会大声喊，让所有的人吓死！我后天一大早就发，保证准时到达文提米格利亚！”

次日上午，我又一次去了环球保险公司找古斯塔夫，听取指示，让人家将新的钱换成旅行支票。我妻既没给我也没给他而且也没给其他什么人打过电话，我对她一无所知。我跟我的朋友、律师保尔-冯塔纳通过电话，寄过去一份委托书，委托他的一位雇员在我不在时定期去取寄到“洲际酒店”的所有邮件。有可能是律师来信，也可能是法院来函。那我们就不能错过期限，不然就会在我缺席时作判决。当我跟他讲话时，冯塔纳在电话上寡言少语。“我将拆开所有的官方信函。请给我你在戛纳的地址。”

“‘庄严’酒店，十字架路。”

“祝你好运。”冯塔纳说。然后他挂上了。

我也通知了“洲际酒店”会有人来取我的邮件。房间我保留。下午，我乘城市间快车前往斯图加特。在那里我转乘前往文提米格利亚的直达车。环球保险公司在卧铺车厢里订了个单人包厢，我一也不惊奇，这个包厢的号码是十三。我很快就睡着了，直到我们快驶近米兰时才醒过来。我的耳朵发胀，有痛。我们毕竟是夜里驶过戈特哈尔德山的，我觉到海度的差别。我哈欠连天，那耳聋的觉终于随着一声响消失了。

意大利艳照，百盛开，在这个可的南方世界，我每一公里就越幸福。在那亚我们等了很长时间。卧铺车厢是这趟火车的最后一节，停在一个隧里，隧的黑墙上往下淌着。后来火车终于动起来了。卧铺车厢的乘务员清理我的床。当我们缓缓地驶那亚时，我坐在窗前，喝一杯的速溶咖啡。只见到很大的船停在灰灰的船坞里。这里的码跟铁轨挨得很近。俄顷我就看到海了。从那里开始我一路上几乎都在看它，直到边境。火车沿着意大利的海岸线行驶。我看海上的船只，大海在光下波光粼粼。我看到沙滩上人很多，我又看到了棕榈树、桉树、橙树和五彩缤纷的卉。这列火车在每一个小站都停，许多人上上下下，但卧铺车厢里客人很少。我又觉到，我这一生中从没验过我对昂拉产生的这情。我们俩都不知未来会带来什么。我不知，卡琳会作何反应，我的痛会如何发展，我的案会有何结果。我只知，我正去见昂拉的途中，这沿着波光粼粼的大海行驶的旅程对我就像是一场快乐的梦。我非常渴望能再听到昂拉的笑，因为我她的笑。我想，为了补偿人类生活的所有忧愁、艰难和痛苦，上帝给了人类三样东西：笑、睡觉和希望。当这里的山脊和岩石越来越突兀地从海里钻时，我们仍然在不停地穿越隧。我看到隧挂有牌，所有的隧都有名字。一会儿之后，我放弃了数数。隧多得令人不敢相信。