“我知。我全知。”我说“凯尔先生和我是结拜兄弟，世界上最好的朋友，那友谊雷打不动。喝光！咱们要开第二瓶庆祝了。今天是个节日，得庆祝它。”酒吧负责人雅克用一只银托盘又端来一瓶。我亲手打开它，重新斟满我们的杯。我们碰杯。此时，海上、岸上和艾斯特莱尔山脚，灯光齐亮。“为我们杯。”我说。

“为我们杯！”昂拉说“我还从没接受过男人送的首饰。你是一位。”

“夫人，”我说“您给了我许多愉快的消息。”

“罗伯特…”

“嗯？”

“一个女人肯定能非常、非常地你。”

“我不要随便哪个女人。我要你。”

她的手还放在我手上。耳环在她的耳朵上晶莹闪亮。我跟克劳德-特拉博在游艇上喝了很多。现在我到我渐渐醉了，淡淡地轻轻地醉了。“我始终只要你，昂拉。”我说，吻她的那只手背有亮斑的手的手心。

一群嘈杂愉快的人走上平台——看他们的样像是电影人。他们在稍远的地方坐下来，讲着意大利语。一共是七个男人和一名年轻女。

“这位是克劳迪娅-卡娜尔。”昂拉说“你快转看。”

“不。”我说。

“你转看看她吧！她那么漂亮。我很喜看她的片。她若天仙。”昂拉也有些醉了。

“不如你这么若天仙。”我说“你以为我为什么脸朝墙坐？因为我只想看你，一直只看你，不看别人。”

平台上的灯也亮了。它们的光线让钻石耳环晶莹缤纷。

26

我们开车去昂拉家，她跟往常一样坐在方向盘后，我跟往常一样坐在她旁看着她。她着那对耳环。车里的收音机调到了蒙特卡洛台。约翰-威廉姆斯唱着：“谢谢，再见，谢谢…”我们又行驶在有着广告墙和歪斜的房的拐弯抹角的老胡同里。车灯下突然冒一个人影来。他蜷缩成一团，坐在人行边，埋在膝上。昂拉急刹车。她下去。我跟着她。她先于我来到那人面前。她跟他讲话。

他不舒服吗？他病了吗？

那个痛苦的人好长时间没有回答。他终于抬起来。那是一位老人，他的脸上形成了结痂的疹。

“我是园丁。”他低声说“我在这儿工作过，就在这附近。在一幢别墅里，我不想说它的名字。也不是指它，是尊贵的夫人将我赶了来，今天晚上。”

“为什么？”

“您看看我的面孔吧。”老人说“我面孔难看，又长了这疹。我不知我是从哪儿染上它的。可能是某植保护剂，几星期前有那么一罐炸在了我脸上。我的夫人对我的脸到恶心。我也对它恶心，可我能怎么办呢？这是我的脸啊。”

“然后呢？”昂拉跪在他旁，同样低声地说。

“没了。”老人说“我现在怎么办？我这年龄的人到哪儿还找得到工作？加上这疹！最好是您的车压死我，我就完了。可我连这运气也没有。”

“你上车吧。”昂拉说“我上来。”

我走回梅德斯车，坐去，看到昂拉跟那个老人谈，然后把她拎包里的所有钱都给他。然后她向我走回来。我看到那位老人站起走了。昂拉坐到方向盘后。我们不讲话，直至开到那个一到夜里就放下拦木的铁路。在这儿，昂拉得等。

“我给了他一个地址，”她说“拉瓦尔夫妇的。他们也住在这儿。有大园，急需一名园丁。我告诉他，他得去找哪个医生看他的疹。我已经见过一位患这个的园丁。那位医生能治好它。那肯定是由于那些植保护剂。”

拦木升起。

昂拉继续往前开。

她载着我们回家。

27