他理了一件小案。不过，他始终没有能够实现那个重返“全日制工作”的梦里。迈西一案对他的造成了极坏的影响，这使得比手预他的工作。结果呢，他就和比去了华盛顿，在那里，他主持着一个律师评审会，负责律师资格的甄别。

他的家就在海德公园附近，我有时候也会和他谈上几句。达一直鼓励我离开芝加哥警察局。在一九三二年的十二月，由于其他一些外因素的影响，我下定决心离开了警察局。也是在那年，我开办了A—I侦探事务所。

刑事大律师在他已版的自传后面又加上了一章，内容自然是迈西一案的所谓“内幕”在他写好之后，曾拿给我看过，问我有什么建议？我老老实实地回答他，他所写的内容似乎和真相相去甚远。

他好脾气地告诉我，他仍然有义务为当事人保密，要到这一，他就得考虑到不能让当事人的形象显得很糟糕。

我对此不屑一顾，坦白告诉他，如果有一天我写下自己的经历时，落在纸上的每一个字都会和真实发生的事一模一样——因为我不是什么“作家”缺乏虚构的想象力。

听了这话，达大笑起来。“将来总有一天，你会写下自己经历的故事的，就和以前许多老家伙过的一样。想想看吧，孩，你过着这样一奇特而富有魅力的生活，这些经历只有你自己才心中有数，你怎么可能不把它们写下来呢？要不然，你只能懒懒地坐在寂寞里，无奈地等待黑夜的降临。”

一九三八年三月十三日，达告别了这个世界。照他的心愿，我和波尔——达的儿——一起将他的骨灰撒在杰克逊公园中的泻湖里。不知这是不是也算作“来于尘，归于尘”的一方式？

在我和妻参加阿瑞佐纳的纪念仪式时，故地重游的慨使我变得异常沉默。站在舰船白的甲板上，我想到在这下面的海里，不知有多少年轻男孩葬于此。妻注意到了我的反常，贴地说：“再一次回到这儿，你一定觉得十分慨。”

“是的。”

“你在这里服过役的。”

她只知我曾在这附近服过兵役，那是在二战期间，我在太平洋上的瓜达尔卡纳尔岛上服役。

我告诉她，是另外的一些事让我念念不忘。

“另外的一些事？”

“我曾经在战前来过这里。”

“是吗？”

“我从来没和你说过这件事。那一次，我是和卡莱斯·达一起来这儿办案。”

她不相信地笑笑“怎么，你还认识卡莱斯·达吗？”

“是的，亲的。”我转移了话题“亲的，你想过为什么夏威夷了那么长的时间才成为国的一个州吗？”

随后的几天里，我带她四游览。我们租了一辆汽车，我领她去的那些地方不是游客如云的风景，不过，风景更好。帕里仍然地矗立在那里，鲸鱼孔也“别来无恙”然后我又带她去了那附近的海滩，那里曾被伊莎贝尔称为“我们的海滩”我妻一到那里，就兴奋地叫了起来。

“这就是影片《从现在到永远》里的海滩！”她惊喜地大声喊着“波特·兰卡斯特和达伯拉姆·卡尔！就是在这儿，他们陶醉在情里，噢，那场面多动人！”

是的，是这样的。

但是时间已过得太久了，夏威夷早已变了很多。当年繁华的瓦奇娱乐场变成了难看的楼旅馆和廉价的纪念品商店，里面挤满了成批的日本游客。我们仍然住在皇家夏威夷，它倒没什么大的变化；不过，在它的周围又盖起了好几幢天大楼，相比之下，皇家夏威夷就显得有些矮小了。在原来的卡拉卡瓦街的十字路又建起了一座新的商业中心。

在阿拉莫纳山谷一带，林立着各各样的办公楼、商业中心和公寓住宅，那条通向海边的小路和海岸上的密林已被改建成了一座小型公园。我竭力在记忆中搜索着，却怎么也不能把前的景和当年的贫民窟联系起来。

莫诺阿山谷中的那间小房——泰拉和迈西的家，仍然是以往的模样，甚至看上去比以前还要舒适，我不知这里的主人是否听说过这房的过去。乔·卡哈哈瓦遇害的那间小房比以前更加破败了，院里杂草丛生，还停着一辆报废的汽车，而它周围的房都整洁而面。

“哦，天呐，”我把车停在对面的街上，对着妻说“它看起来就像是灿烂笑容里的一颗烂牙。”