繁体
结识了珍妮特·诺兰,另一位自修课程却不自负的姑娘。她是一个长着一
红发,
格孱弱的漂亮女孩。实际上,正是由于她不时发作的病症使她不得不从学校退学,开始自学。我一直不清楚她的病症
源究竟在哪儿,后来我逐渐推断
可能是心脏病。她的脆弱
质更加重了父亲对她的
恋,因为大仲
和狄更斯一直是父亲最喜
的两个作家。后来,父亲曾向我表白,他一直以为《茶
女》和《三个火枪手》同
自于大仲
的笔下,过了许多年他才知
,原来大仲
和小仲
是两个不同的作家。
就在珍妮特和父亲决定去法
公证结婚后不久,父亲就独自一人上了法
,后来又被关
了监狱。他的工会工作经常使他与警察发生冲突,这一次他是因一起纺织厂的罢工事件而被捕,并被判在布德雷尔监狱关押一个月。
布德雷尔监狱是一所人间地狱。在沙石结构的牢房里既没有供
设备,也没有洗漱设备,只在
面斑驳的墙角
有一个五加仑大的破桶以及两个土墩儿垒起来的床铺,上面有着破旧的草垫
和比糯米纸还薄的毯
。牢房里充斥着恶臭味,没有
,每天清晨六
钟,囚犯们排着队在公共
池旁用凉
洗漱,另一个囚犯还得把装有秽
的破桶拎到化粪池倒掉,然后再用化学药品刷
净。犯人们每周一次集
沐浴,在经历了一周的石灰坑中的工作以后,这样的一次洗浴是很及时的。父亲在石灰坑中的采石场工作,负责将大块的石灰石凿成小块。
父亲习惯了艰苦生活,安娜姑妈早就看
了这一
。父亲一直十分健康,他和我
型差不多,
大约六英尺,
重在七十至八十公斤左右。尽
如此,一个月的监狱生涯还是对他的健康产生了极恶劣的影响,在他被放
来以后,大约瘦了二十斤左右。监狱的一日三餐十分恶劣,早餐是面包片,午餐是面包和稀汤,晚餐还是面包片和一
古怪的混合
,里面有豌豆和
“粒儿”以及其它一些难以识别的混合
。所有的伙
量都极少,父亲和他的狱友就靠着每天三片面包度日。奇怪的是,父亲总是说那是他吃过的烤得最松脆的面包。由于在采石场工作
过量的粉尘,父亲总是咳嗽,不过他始终为自己
义上的胜利引以为傲,
为自己能成为工会“殉
者”而自豪。
不过珍妮特并不像父亲那样
衷此
,她也没有看
此事的
远意义所在。她为父亲被从监狱放
来以后的
状况担心,同时她也不想再忍受为父亲清洗和包扎由罢工纠纷带来的创伤时的忧心冲忡和切肤心痛。在父亲
狱以前,他已经向她求婚了,正式向珍妮特的父母请求他们将女儿嫁给他,珍妮特答应考虑父亲的求婚。现在她说只要父亲答应她一件事,她就会嫁给他。
于是父亲离开了工会。
父亲很熟悉迈斯威尔街,他以前曾在那儿讲授政治和工会方面的课程。他不想为资本家的公司工作,比如说银行这类的地方,他把这样的地方留给了他的弟弟路易;而且他也不能再到工厂去工作,芝加哥大
分工厂都将他的名字列上了黑名单,而那些还没将他的名字列上黑名单的工厂很可能重新燃起使父亲对工会工作的
情。所以父亲在迈斯威尔街上摆了一个小书摊,
售新书和旧书,主要是一些通俗小说,此外还有一些文教用品——钢笔、铅笔、本
——以
引那些小孩
,他们可是父亲最好的顾客。尽
小孩
的家长和对政治
的珍妮特对父亲书摊上那些
法罗·比尔和尼克·卡特一类有明显政治
彩的书很不满意,父亲还是我行我素。好在迈斯威尔街的宽松氛围使这些政论书不会为父亲惹来麻烦。