了她以后，哪一天晚上你扇一炉大火，沏一壶好茶，我们联床夜话，我来慢慢地告诉你，可当一鼓儿词听呢。”他这样说，我也不能勉。但是我急于要打破这个哑谜，到了次日，我便带他到金太太家里去，作为三次拜访。不料到了那里，那冷宅的一张纸条，已经撕去了。门另换了一张招租的帖。我和我的朋友都大失所望。我的朋友：“不用说，这一定是她无疑了。她所以搬家，正是怕我来找她呀。既然到此，看不见人，去看看屋，也许在里面找到一什么东西，更可以证明是她。”我觉得这话有理，便和他向前敲门。里面看守房的人，以为我们是赁房的，便打开门引我二人去。我们一面和看守屋的人说话，一面把睛四周逡巡，但是房里空空的，一什么痕迹都没有。我的朋友，望着我，我望着他，彼此微笑了一笑。只好走来。走到院里，我的朋友，看见墙的犄角边，堆着一堆字纸。便故意对着看屋的人：“你们把字纸堆在这里，不怕造孽吗？”说时，走上前便将脚拨那字纸。我早已知他的命意，于是两个人四光，象四盏折光灯似的，在字纸堆里。他用脚拨了几下，一弯腰便捡起一小卷字纸在手上。我看时，原来是一个纸抄小本，烧了大半本，书面上也烧去了半截，只有“零草”两个字。这又用不着猜的，一定是诗词稿本之类了。我本想也在字纸堆里再寻一东西，但是故意寻找，又恐怕看屋的人多心，也就算了。我的朋友得了那个破本，似乎很满意的，便对我说：“走罢。”

我两人到了家里，什么事也不问，且先把那本残破本，摊在桌上，赶地翻着看。但是书页经火烧了，业已枯焦。又经人手一盘，打开更是粉碎。只有那两页书的夹，不曾被火熏着，零零碎碎，还看得一些字迹，大概这里面，也有小诗，也有小词。但是无论发现几个字，都是极悲哀的。一首落真韵的诗，有一大半看得，是：…莫当真，狼风絮总无因。灯前闲理如来忏，两字伤心…

我不禁大惊：“难这底下是押字？”我的朋友：“大概是吧？”我们轻轻翻了几页，居然翻到一首整诗，我的朋友：“证据在这里了。你听，”他便念：铜沟东墙，一叶芭蕉篆字香，不空消息断，只从鸦背看斜。

我说：“胎息浑成，自是老手。只是这里面的话，在可解不可解之间。”我的朋友：“你看这里有两句词，越发明了。”我看时，是：

…说也解人难。几番向银灯背立，泪偷弹。除是…