起的漉漉的发时，我照了照镜。也许是因为光线的缘故，我看上去已经越发发灰发黄、有不健康了。我的肤本来可以很漂亮的——非常亮，几乎透明——只可惜它的颜发暗了。我到了这里变得黯然无了。

面对镜里苍白的自己，我不得不承认是在欺骗自己。我到哪儿都不适应的，不单单是方面。如果我在3000人的学校里都找不到一个容之所，那么在这里又能有什么机会呢？

我跟自己的同龄人相不好。或许，事实是我跟谁都相不好，就这么回事。就连我妈妈，这个世界上比谁都亲的人，都没有跟我洽过一回，从来都没有意见完全一致过。有时候，我在想我里所看到的和世上所有其他人里看到的是不是同样的东西。也许，我脑袋里哪里短路。

不过原因并不重要，重要的是结果。明天不过是刚刚开始。

那天晚上我没睡好，就连哭完之后也没睡好。房上扫过的风雨声，嗖嗖地一阵似一阵，本就没有减弱成背景音的意思。我把褪了的旧棉被拽上来蒙住了脑袋，后来又在上面加了个枕。可我还是直到后半夜，等雨好不容易减弱成了小雨时才睡。

早上醒来，睁一看，窗外除了雾还是雾，我能觉到幽闭恐怖症正在向我慢慢袭来。在这里，你本就看不到天空；就像一个笼一样。

与查理共早餐是一件静静悄悄的事。他祝我上学好运，我谢了他，知他祝了也是徒劳。好运总是会躲着我。查理先了门，去了警察局，那里才像是他的家。等他走了之后，我在破旧的橡木方桌边上坐下，坐在三把不的椅中的一把上，端详起查理的小厨房来：墙上嵌着的护墙板，有几个鲜黄的橱柜，地上铺着白的油毡。什么都没有变。橱柜上的漆是我母亲18年前刷的，她想给房里面引儿光来。隔掌大的家娱乐室的炉上方挂着一排照片，第一张是查理和我妈妈在拉斯维加斯的结婚照，然后一张是我生后我们一家三在医院的合影，是一个乐于助人的护士帮忙照的，接着的一连串全都是我在学校里的照片了，最晚的一张是去年才照的。这些照片可寒碜了——我得想想办法，看怎么能够让查理把它们挪到别的地方去，起码我住在这里的时候不能挂着。

在这栋房里，谁都不可能看不查理从来都没有真正把我妈妈忘掉过。这令我很不自在。

我不想太早去上学，可我没办法在这个房里多袋了。我穿上了外——给人的觉有儿防毒服的味——一冲了雨里。

仅仅是还在下着一儿小雨，我取下钥匙再把门锁上这么短时间，是淋不透我的。房的钥匙一直藏在门边的屋檐下面。我的新防靴溅起的泥很恼人，听不见一般情形下脚底砾石发的嘎吱嘎吱声。我不能像心里希望的那样，停下来欣赏欣赏我的卡车。我着急着呢，恨不能赶从这盘绕在我脑袋周围，缠住帽兜下面的发不放的雾霭中摆脱来。

卡车里面倒是很。显然，不是比利，就是查理，已经把车清洁过了，不过装了垫的座椅还是能闻到些许的烟草、汽油和薄荷油的味。令我到安的是，发动机一打就着，不过声音很大，刚发动时突突作响，空转时更是达到了最大音量。嗨，这么老的一辆车肯定有一两缺陷的。嘿，那老掉牙的收音机还响呢，这可是一笔意外收获呀。

找到学校没费什么事，虽然我以前从未去过。学校和许多其他建筑一样，就在公路边上。它不太看得来是所学校；幸好看见了那块上面写着福克斯中学的牌，我才停下来。它看上去就像一溜用栗砖修建的用房。这里有许多树和木，一开始我没能看清学校的规模。这哪里有什么教育机构的觉？我觉倒是很怀旧。铁丝网栅栏在哪儿？还有金属探测呢？

我把车停在了第一栋楼前，楼上挂着一块小牌，上面写有"行政办公室"字样。不见有别人把车停在这里，所以我断定这里肯定是不让停车的，不过我还是决定去问问路，而不要像个白痴似地在雨中绕圈。我不情愿地从舒适温的驾驶室来，上了一条有栅栏的小石路。开门之前，我了一气。

里面灯火通明，而且比我想象得要和。办公室很小；有一个小小的接待区，放置着一些带衬垫的可折叠椅，地上铺着橘斑的商务地毯，布告和奖彰混地贴在墙上，一个大立钟发清晰而响亮的滴答声，在大塑料罐里的盆景生长得异常茂盛，好像这里外缺乏植被似的所以它们才在这里长得到都是。这个房间被一个长柜台分割成两分，柜台前凌地放着装满了纸张的金属网篓，台的前面板上用胶带胡地贴着彩明亮的广告传单。台后面有三张办公桌，其中一张被一个大个的，红发镜的女所占据。她穿着一件紫的恤衫），这件恤衫让我立刻觉得自己穿得太多了。