了丽的朵了。蒋少祖反对汪卫底动摇，但汪清卫底这弱使他到亲切：他，蒋少祖，怜恤这一朵丽的。

人们觉到谁，了解谁，同情谁，是被人们底生活决定的；常常是二十岁以前就决定了的。人们习于这个世界上发现相同的弱，同情，谄媚，并喜悦自己；微贱的人们底弱，民众们底弱，是被上层社会人们憎恶着，或被虚伪地对待着；小书记同情小书记，但更多的是同情科长，假若这位科长被发现了弱的话。

近代的思，是使大半智识分们憎恶那些愚蠢而狡猾的，顽固的，自以为是英雄的人们，因为他们，智识分们，没有这弱。他们喜悦“自由主义者”汪卫，这位迷人的人，被发现了弱。所谓功利主义，所谓攀附权贵，所谓投机和动摇，常常是这样地发生的，或常常是这样表现来的。所以，人们是难以直接地击中这投机和动摇的。人们底生活，基础是非常的，情是非常的定的。蒋少祖在这个世界上已无目标，于是他觉得他有了鲜明的，实在的目标；蒋少祖毫无疑虑。

汪卫，显然是在晦的，恶劣的情绪中。他底对智识阶级的这活动，目的是很显著的。汪卫现在是失意的，愁苦的人。他当记得是怎样走到这个世界里来的；他当记得年青时代的那豪奢的，放逸的，英雄主义的情绪；他当记得，二十七年以前，那颗炸弹是怎样地爆炸，而那首诗，是怎样地唱了来。他一直是豪奢的，放逸的人；英雄的情绪消逝，就有了贵族的情绪。他是多情的。他是烦恼的。他对自己是很温柔的。他是冷酷的。

对民众们，他是冷酷无情的；他和想象的民众，想象的祖国恋，因为对他自己是温柔的。几年前，他在刺客底枪弹里倒下，说：“我为党国而死…”他确信是如此。他能够，在非牺牲不可，已经牺牲了的时候以世界上最动人的方式牺牲命，但他不能够牺牲自己。在战争以前，他想象自己是为中国而劳瘁，想象自己是异常吃力地拖着这个笨重的中国，好像老拖破车。但战争爆发，政治统一，中国奔跑了。于是他吃惊地觉到，现在，是中国在拖着他了，先前，他拖着中国，现在，中国拖着他。另外的人们，是成为英雄，得到无上的权力，而他，汪卫，将失去一切。他对将来异常明白；可以说，他对这个拖着他的中国到茫然，他对他自己底那个中国却异常明白。

于是在他底周围统集了失意的一群。他有很多的同情者。几个月以后，他带着这失意的，丑恶的一群从重庆跑到南京，在敌人底支下成立了汉政府了。

早晨八钟，蒋少祖到汪卫私邸底门前候见。蒋少祖等了两个钟，坐在候见室里看着的，衣著华贵的人们。候见室里最初有一个胖坐着，不知何故异常嫌恶地看着蒋少祖；这个胖底两腮和两下面有长着麻痣的，奇怪可厌的袋；这个胖打着大红领结；蒋少祖不知他是什么人，怕有错，严肃地坐着。最后他决定向这个胖谈话。在他开的时候有人跨门来，胖慢慢地看了他一，和这个人一同走去了。蒋少祖羞辱得苍白，咬着下。这时被引来一个矮小的，镜的人，这个人愉快地向蒋少祖行礼，并递名片来。所谓上社会的人们，是常常这样地在要人们底会客厅里结识的。蒋少祖在被羞辱之后有傲慢的情绪，明白面前的这个人是不重要的，冷淡有礼地给了名片，不愿说话。

这个人说，他看过蒋少祖底文章，印象很。这个人是外界的。他谦恭而有礼，显然他认为这对他是有利的。他明白在野的智识分们底某执拗和傲慢；他认为政府应该愉快地对待这些智识分们；他认为他代表政府。他底态度很愉快，但因为是在这会客室里，他在饶之后表示不愿多说话。他确信这是由于大的尊敬与自尊。

蒋少祖问他英底态度怎样。他笑了一笑，说很好；接着他又笑了一笑。外官底代表政府的态度使蒋少祖不快，他沉默着。

“但是，我们底看法有时候异常地需要，从各方面，尤其是从我们底文化界得到贵重而新鲜的参考，蒋先生以为英底态度将要怎样地发展呢？特别在敦底援华会议以后？”青年的外官以愉快的，富于友情的声音说，显然他酷这长句，显然这长句使他享受到一；并且显然他认为，为了说话有节制，长句是必需的。

蒋少祖回答说，国际底援助，主要地要靠自己底努力。他低声加上说，战争是不能中途妥协的，外官愉快地，转注意候见室底陈设和趣味；一般地认为，会见要人以前，必需从候见室或类似的地方得到关于这个要人底情的有力的暗示。他们沉默了。蒋少祖冷淡地注视着这位外官底不快的努力。仆役通报接见，蒋少祖站了起来，有了兴奋的，生动的心情。

他和外官互相行礼。这个礼节特别地和善。他走了来，通过廊；廊两边有白的，素净的。蒋少祖觉得廊里的光线愉悦而和畅；他稀奇光线为什么这样愉悦而和畅。他在柔的地毡上疾速地行走，觉得自己充满了力。

穿制服的仆人打开门。蒋少祖惊异地望了一下——他不知望什么。他看见，在明亮的，优的房间内，他，那个人，坐在窗前；那个人站了起来，生动地，烈地笑着，迅速地向前走了一步。蒋少祖希望明白一切，缓缓地走房，向这个情的人地鞠躬；蒋少祖从未如此地鞠躬。这个人了一个生动的手势，无声地笑着。这个人对蒋少祖是这样的情；这个人里有光辉；这一切使蒋少祖甜畅而安适，蒋少祖在大桌对面的藤椅上坐了下来。