弱的心灵。在年轻的时候，他们满足于放逸，毫无职位的雄心，但年轻时代过去，并且遭受了突然的毁灭，他们便有了对自己底世的顽的思索，而堕忧郁了。这忧郁，是只有在军人中间能够看到。他们便对以前所踢开的职位底诱惑悔恨起来了；并且对某一位女底情悔恨起来了。在上海，人们是在舞场与酒店里面穿梭，而糟蹋了一切。

于是，红楼梦里面的那伤主义，以前是当作放逸底缀的，现在便刻毒地纠缠着徐明。人们常常看到军人们底格底多重；他们是能够同时接受各相反的思想，而沉没到他们底人生原则里面去的。徐明，是和彻底地认为人生虚无，而自己底世可哀同时，密地作着功利的打算。并不是因为觉得人生虚无才作功利的打算，而是他诚实地认为，假若功利底打算成功了，人生便不虚无。这两哲学，是象老虎和兔底奇特的友谊一样在此刻的徐明心中结成了奇特的朋友，而给予一伤的鼓励。

战争开始的时候，徐明，是和大半军人一样，希望献的。但后来便有些沮丧。这沮丧不是因为战事底失利。而是因为得不到满意的工作。他没有接到敌人，被调到昆山又被调到江；然后被调到福山。特别在走上这只笨重的木船后，他觉得他底力和才能全被浪费了。

但他是很豪的，像一个把功名看得很淡的人一样，有气魄地接受了他底新的职务。不过，因为对人生的那觉悟，在战争底印象渐渐地淡下来的时候，在荒凉的江上，他便慨，而着密的功利打算了。他想到，假若顺利地到达当，他便设法去武汉活动，那么，三年以后，他便是上校阶级，至少是团长了。同时他想到，生命是不必看重的；假若这个目的达不到，生命便更不必看重。他是在对过去的悔恨里频频地思索着这些，认为自己现在是为了这个目的而生活。他严肃地想到他个人底利益并不和民族底利益相冲突；因为在一个民族里，是总有一些人显赫，一些人微贱的，而凭着他，徐明底力和才能，他是应该显赫的。

在他反复地想着这些的时候，蒋纯祖是在敬畏地偷看着他。他忽然移动，笑了一声。

“恢复了吗？”他问。

他站起来，小心地跨过睡着的人们——兵士和船案——伸到舱外看了一看。接着他以一优的姿势倚在棚上，微笑着看着蒋纯祖，向蒋纯祖讲了这只木船底情形：这只木船，没有风，就不能行驰，所以他们停在这里；明天也许还要停在这里。

蒋纯祖向他讲南京底情况；在讲话中间烈起来，从袋里掏了两个僵冷的大饼。徐明微笑着摇，有趣地看了他一，然后接了一个。

徐明，在蒋纯祖底烈底影响下，并在自己底思想底安下，了人们在温的房间所有的安适的，优的态度。蒋纯祖向他说南京底战事，但由于蒋纯祖底烈和夸张，他显得对战事不关心。而在蒋纯祖表示了对军人底崇敬后，他便兴彩烈地讲起上海底豪奢的生活和他底各有趣的闲事来了。

徐明，对于上海底质享受，是极端赞的；他认为那东西以及那人类底形态，是人类文明底最成就。徐明带着一鉴赏家的态度讲述着他们，而在讲述中间愤怒地批评了中国人。他说，在那一个咖啡所里，一共有两百个座位，但寂静得连一针掉在地下的声音都听得见。这就证明，那一个社会，那一民众，是受了怎样的教育；而中国人，是永远无法教育成功的。一个中国人，在走大光明电影院的时候，便变得和外国人一样雅静了——他不敢说话——但一走低级的电影院，他便仍然只是一个中国人；他便叫嚣，放纸箭，任意吐痰和抛掷果。徐明说：这便是才，和国家衰弱的本原因。

徐明，在讲述这一切的时候是有放逸的，军人的，甚至狼者的气度的。但蒋纯祖认来他是可亲近的；蒋纯祖朦胧地到这个人，是并没有那创痛的灵魂底凝炼的大的气魄的；蒋纯祖觉得，一个勇敢的灵魂，是必会在徐明所讲述的这一切里受伤，因而不会讲述这一切，至少要在另一态度里讲述这一切。在对这个人的这发现里，蒋纯祖是自觉优越，到欣了。

徐明活泼而优，在发现角落里的那个盖着大衣和军毡的兵士坐了起来，向他凝望时，他便向他讲述了一段，争取他底同意。这个兵，对上海底豪华，是朴素地笑了笑。蒋纯祖注意到军官和兵士间底这友谊，并注意到这个微笑，不知何故认为这个微笑对于徐明是致命的。

那个兵站了起来，说他对于自己在上海底战争里没有受伤，觉得遗憾。