但他很冷静，表明一切在他都不可能，并且决，地相信，他们应该顺从他。

“你，还是不决定吗？”王定和以颤抖的低声问，欠着上，烧着烟。“或者你决定，在危急的时候一定离开？”他问。“我没有决定。”汪卓低声回答；涣散，无兴趣，不愿谈话。

“我今天早晨到南京，决定后天送淑媛到汉去。我在上海的东西，是完全丢了，所以我自己也要到汉去。…我全都光了。”王定和烟，冷静地说，但面颊突然烈地颤抖。汪卓叹息，看着他。

“这是清清楚楚的了。不止我们一两个人，我服从政府。”王定和说。“你们里有新的消息吗？你不可以辞职，和我们一去吗？牧生、蒲生，都准备走的，里遣散…我们总可以另外想法，你也来帮忙。”王定和说，看着他。“我们是军事机关。”汪卓回答。

“卓，这样固执！张心如不也是海军的！”蒋淑珍焦躁地说。

汪卓闭着嘴。

“逃到后方去？”他突然用怪异的声调。

“逃难啊，卓！”蒋淑珍说。

“是的，避难…”他说，停顿，凝视着地板。“但是，有的人是可以避难的，有的人却避不了难。我不想离开…”他说。他底意思是说，他喜灾难：因为在他底上，再不能有更重的灾难了。同时他想到他辞职的事，想：假若批准的话，他到哪里去呢。在辞职的当时，他是并未想到他要到哪里去的；他很觉得，对这个世界，他底责任是冷漠地站在旁边。“那么，现在可以想想，我究竟应该怎样？但是因为我不希望一切东西，我留在南京。”他想。

“我留在南京。”他说。

“里不许么？”

“里是没有能力不许我的。要走，我还是可以走，但是我不走。”他停顿，以发亮的睛凝视着蒋淑珍。“…你们是应该走的，因为你们有家儿女，你们要过活。还有一些人是可以走的，因为他们本是投机取巧，苟且偷生的东西，他们没有价值！”他说，激烈的嫉恨的微笑。“你们走了，他们走了，那么，留下这座南京城给我！不走的人要保卫这座南京城的！在南京，有我们底祖坟，几百代人生活下来的南京城！假若政府不能保卫南京城，就对不住祖先！假若是临阵脱逃，投机取巧的东西，就没有资格再在南京，将来也没有资格回到南京！他们底儿女要替他们羞耻！…我在街上走，我就替他们羞耻！”他说，激烈而汗，站起来向着窗外。

“我说了些什么？是的，是这样说！”他想“我什么都不需要！我服从命令！”

蒋淑珍觉得他在骂她，不安起来。

“是的…我们这些人是可怜的！但是有什么法呢？”她羞愧地说，声音里有泪。

“我没有讲你，。”汪卓诚恳地喊，向着她：“我怎么能够讲你们呢？”

“我不同意你底话，你要知实际情形：南京是守不住了。”王定和说。

“岂有祖坟是守不住的！我赞成战争延长！我赞成轰炸，轰炸，再轰炸！我赞成一个大大的毁灭，毁掉一切麻木不仁的东西！毁掉一切脏臭的东西，南京需要彻底的洗刷！中国人应该为儿孙着想！”他说，走到桌边，转看着王定和。

他好久没有这样激动过了。他未曾想到这激动是可能的，因为在蒋淑华死后，他所派给自己底以后的生涯，是消沉的、冷漠的生活。战争爆发以来，他从未想过这个战争有什么意义，但现在，在这严厉和激动中，他明白了战争底意义；明白了轰炸、军队、徙的人们，以及他昨天所接到的命令对于他有什么意义。

“我把孩托给你们好不好？”他忧郁地问。接着他说了一切。

那么，现在我决定去！”他说“在平时，舰长是一个缺，但现在他们却用得着我！”他忧郁地笑，抬起来。“那么，你不是要去打仗么？”蒋淑珍问。

“是在打仗啊！”“那么你怎么办？怎么办？”

“孩托给你，好吗？”汪卓温柔地、决地说。“不是我私心，…你自己怎么办？怎么办？”蒋淑珍站起来走到桌边。