我这么大岁数，就是想亲自犯罪也用不着别人教唆，被说成是大手笔的拉米雷斯写的《天谴》我认为是本没写好的探案小说，作为一本艺术类型的小说也好不到哪儿去，另外奥内的《请听清风倾诉》彻底地让我决定今晚不再翻看南小说，而去外面散散步，中国的夜风，顺便提一句，南的博尔赫斯的短篇小说被很多人喜，据说因为他写得神秘而短小，不是我为中国会写字的人，依我看，中国的很多无名谜语作者都要比他写得好。就这么一不可救药的风格还被日本的村上树给抄袭得更不可救药，在村上的努力下，神秘被保持下来了，而短小变成了冗长，使得故玄虚变成了世界范围内的新时尚，没办法，读者的无知把作者的愚蠢变为成功已太普遍了――南小说在一段时间内被称为＂文学爆炸＂，这充分反映南人诈诈唬唬的天，当然，燃这导火索的仍然是万能的金钱，不信请看智利作家何-多诺索所著《文学爆炸亲历记》――在发展中国家，这疯似的炸一气的现象没什么了不起，我敢说，给我一亿金，我就能在中国造一颗文学原弹来，响动与毁坏力比南人只好不差，非把世界上的读者震得大跌镜，炸得满地找牙不可。

82

我来到楼下，对着夜风小声诉说着我的困惑，我不清自己该写些什么，有价值的书写不来，没价值的书不写，写骗人的天书我又不情愿，这是我的病吗？老实说，只有夜里我才这么想这件事，白天，我宁可把这个病当我的优，我走着，走着，内心的思想斗争像哈姆雷特那么激烈，一会儿，我劝自己，写吧写吧，该蒙就蒙，该骗就骗，反正读者都说自己不是傻，另一会儿，我又鼓励自己，别妥协，别学坏，要诚实，什么都别写，就这么呆着，看懂别人的笑话就够了，不一定非要自己也变成笑柄之后才算有资格说我看懂了。

83

当我写剧本时，内心可没有这不安，我认为剧本只是我谋生的工，我知，我写的剧本在播后不久就会销声匿迹，而且，剧本是集骗钱项目，想到电视台、制片人、广告商、名演员、导演都比我骗得更狠，我便会心安理得，可写书是单呀！在东地我的小屋里，我坐在电脑前，惶惶不安地思前想后，浪费了大量时间，最终也没有得什么正经八百的结论，在我东想西想的时候，地球、收费电表、太之类的东西照转不误，每一个清晨都抢着来向我报告时间的逝，我的也每况愈下，随着年龄的增长，我不再适合衣不遮、风餐宿、沿街乞讨，追随犬儒主义的生活方式了，我的前辈，那些愤怒专家，比如鲁迅、叔本华之类的人也没有给我愤而自杀的表率，因此，我不得不学着他们，一边得过且过地混日，一边骂骂咧咧地写文章，实际上，我不喜这生活方式，私下里，也不想像他们一样没息，但我与他们一样，由于缺乏能力，无法在世间实事儿，因此只好像他们一样忍气吞声地写我的名著。有时，我还到有幸运，比如，我看了凯鲁亚克的日记，发现作为一有人，工作压力很小，因此混起来要好受得多，我知今生今世想赢得像梦、伊莎贝尔-阿佳妮之类的白靓女是痴心妄想，因此也就能坦然面对我的命运，但如果是白人，即使想通过写写文章人地这么一小事也要面对无数聪明前辈，凯鲁亚克就被他的前辈压得不过气来，经常偷偷对着窗外闪过的姑娘大发无奈的叹息，实在是把他馋得够呛，难怪日过得那么颓废，要知，对于像福克纳之类本国农民作家，或是海明威、诺曼-梅勒之类的人，凯鲁亚克也许有办法，但欧洲的一系列作家却令他望而却步，要知，他是一个空怀一梦想的天真的国白人呀。

84

在我对某事犹豫不决或毫无办法的时候，特别希望得到一些实事求是的帮助，不幸的是，在我周围，能这帮助的人完全没有，相反，倒是那些假忠告满天飞，比如，有一夜，我的**突然来临，且愈演愈烈时，我打电话问一个朋友该怎么办，他既没有女的电话向我提供，也没有姑娘发给我，倒是向我大谈特谈左手右手在**方面的不同用途，这类废话在他看来，恨不能当新闻使，至少，也应算是生活小窍门儿，可却对我毫无用，就像面对一所燃着大火的房，你叫不来消防队就别提什么自己动手，杯车薪，因为说也没用，97年我面对的就是这情况，在孤立无援的情况下，我只好自己摸索着行动了。

85